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Yully, canton de Vaud, le 3 juin liJOS. 

Les souvenirs sont tristes ; heureux , on 
pense à l'avenir, on forme des plans, on v 
en avant; mais lorsqu'on regarde derrière soi, 
c'est qu'on est découragé, c'est que le présent 
mécontente et que l'avenii* offre peu d'espé- 
rances. Depuis quelques jours je suis livré à 
l'empire des souvenirs ; comment pourrait-il 
en être autrement en revenant après quatre ans 
d'absence habiter la campagne où j'ai passé 
une grande partie de ma vie, où j'ai été en- 
touré de parents, d'amis, et où je me trouve 
seul ? 



Les premiers jours de mon arrivée j'ai été 
occupé d'arrangements et de comptes , main- 
tenant tout est fini. Délivré d'affaires qui m'é- 
taient pénibles, j'ai été revoir seul les environs, 
j'ai traversé de belles prairies, où la verdure, 
l'odeur des fleurs, le bourdonnement des in- 
sectes, peignent si vivement l'été ; je me suis 
rappelé les joies de mon enfance, et les émo- 
tions d'un âge moins éloigné. Certainement le 
sentiment de la vie qui s'écoule, qu'elle ait été 
heureuse ou non, a quelque chose de mélan- 
colique. Ils sont passés ces jours d'autrefois, 
et ils ne reviendront plus ; on ne peut plus 
dire : Je ferai ceci ; je suivrai cette carrière ; 
iJ est trop tard maintenant, et si on se surprend 
encore à imaginer des plans , on se rappelle 
bientôt que ce ne sont que des rêves : il faut 
les reporter sur ceux que nous aimons et qui 
nous suivent. Puissent-ils être plus sages que 
nous et mieux profiter des années qui passent 
si vite ! 

Au détour d'un chemin, j*ai vu de loin venir 
le pasteur de Vully sur son cheval Isabelle^ se 



promenant, comme il y a quatre ans, comme 
il y a six ans, sur le même cheval; celte ré- 
gularité dans les habitudes , celte fixité dans 
sa vie, tandis que tout a cliangé pour moi, 
m'ont fait envie. Isabelle était connue de toute 
la paroisse, et les amis de la maison, après 
avoir demandé au ministre des nouvelles de sa 
lemme et de son fils, ajoutaient souvent : Et 
Isabelle? Cette vieille amie de la maison m\i 
paru seulement avoir la tête un peu plus basse 
et le trot encore plus lent qu'avant mon dé- 
part pour Paris. Je me suis arrêté, le cheval 
comprenant mon intention s'est arrêté aussi : 
C'est M. Jenhars, s'est écrié le Pasteur aban- 
donnant les rênes; il est descendu, il m'a 
embrassé, il a voulu absolument me conduire 
chez lui, marchant à pied à côté de moi. De- 
puis mon arrivée, un sentiment irréfléchi m'a^ 
vait porté à éviter les gens que j'avais connus, 
mais l'accueil de M. Guirand a été si amical, 
que je me suis reproché ce sentiment. Je Tat 
retrouvé le même que je l'avais laissé, avec sa 
j(danière franche et bienveillante ; sa femme 
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m'a parlé d^Adélaïde avec un ialérét qui m'a 
touché ; ils m^ont relenu à passer la soirée, et 
m'ont engagé à venir souvent les voir ; ils sont 
seuls aussi, leur fils les a quittés pour achever 
ses études à Lausanne. M. Guirand a tant de 
calme et de piété , qu'on se fait du bien avec 
lui. Certainement on gagne à ne pas rester en- 
fermé dans le cercle étroit de ses pensées. Il 
ne faut pas vivre toujours seul. L'homme a 
besoin de distraction , de conversation ; il a 
besoin d'entendre la voix de ses semblables. 



4' juin. 

J'ai passé la journée à mettre en ordre d'ati- 
ciens papiers. J'ai trouvé une grande masse de 
lettres de dififérentes époques, je me suis en- 
foncé dans cette correspondance et j'ai vécu 
pendant quelques heures à cinquante ans en 
arrière. Que de récits, d'explications, de gran- 
des et importantes affaires dont la trace est 
perdue ; avec quelle vivacité on en parle ce- 
pendant ! Mon grand-père se décide à quitter 
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le service militaire ; on pense à mettre un en- 
fant au collège; cet enfant, c'est mon père. 
C'est un immense secret qu'il faut cacher très- 
long-temps. Le mariage d'une jeune fille... 
puis-je l'avouer, maintenant que celte jeune 
personne est morte depuis trente ans? Et nous 
aussi, nous passerons avec nos grandes occu- 
pations, nos soucis et nos peines. La feuille 
que j'écris, si le hasard la conserve, sera un 
papier antique, qtsi amusera celui entre leâ 
mains de qui elle tombera. 

J'ai retrouvé dans les écrits plus récents, un 
journal que j'écrivais avec beaucoup de détails 
sur les développements el le caractère do ma 
fille. C'était après le terrible événement qui 
bouleversa ma vîe. Alors je me consacrai en- 
tièrement à Adélaïde, elle devint l'unique inté- 
rêt de mon existence : que d'inquiétudes je me 
faisais sur sa santé, je parle de ses leçons, de 
ses progrès, de son affection pour moi; je 
n'oublie pas de raconter ses mots remarqua- 
bles. Ce journal m'a tour à tour touché et 
amusé ; je veux le continuer puisque j'en ai le 
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temps, n y a dans la relation d^un père avec 
sa fille 9 une nuance qui n'existe pas entre un 
père et son fils ; plus d'égards et moins de 
familiarité. Il y a dans les manières d'une pe- 
tite fille une certaine adresse , une douceur , 
quelque chose d'insinuant. Son babil, ses ca- 
resses, les moyens qu'elle mettait en œuvre 
pour plaire et séduire .avaient un grand pouvoir 
sur moi , et je m'étends longuement sur ce 
sujet dans mon journal. Elle connaissait déjà 
le moyen d'obtenir ce qu'elle désirait; elle 
prenait trop d'empire sur moi. Quelquefois 
cependant, honteux de ma faiblesse, je m'ar- 
mais de sévérité, je cuirassais mon cœur; je 
me refusais à ses fantaisies , je la grondais ; 
je la punissais même à son grand étonnement, 
à sa grande indignation, mais ensuite, j'étais si 
malheureux de sou chagrin, que je cherchais 
à me faire pardonner moi-même. 

Ma réputation fut bien vile faite dans les 
environs; on parla d*abord de cette grande 
indulgence à la bonne : — Que voulez-vous, 
répondait-elle; monsieur veut qu'on ne la 
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contrarie en rien? Ensuite ce fut mon tour. Il 
y a peu de parents qui n'aient éprouvé ce genre 
d'épreuve, d'avoir des conseils à recevoir de 
tout venant, sans que ceux-ci fassent attention 
aux circonstances particulières et au caractère 
de rélève. Des dames qui n'avaient jamais eu 
d'enfants , voulaient me communiquer leurs 
principes d'éducation. Il est clair , disaient- 
elles, que c'était moi qui obéissais et la pe- 
tite qui commandait, la chose sautait aux yeux; 
tout le monde en faisait la remarque. Des pa> 
rents, dont la famille avait assez médiocrement 
réussi , venaient me dire en confidence com- 
ment ils s'y étaient pris pour corriger tel dé- 
faut, pour combattre telle disposition dont ils 
avaient cru voir les germes chez Adélaïde. Ces 
observations me piquaient d'autant plus qu'elles 
étaient fondées. Il fallait prendre un parti, je 
sentais moi-même que les choses ne pouvaient 
rester telles qu'elles étaient ; après beaucoup 
de réflexions , je me décidai à mettre ma 
pauvre fille en pension. Le ciel m'a dirigé 
dans le choix de la maîtresse ; il m'en a fait- 



trouver une telle que j^aurais pu la désirer- 
Le caractère d'Adélaïde s'est assoupli et s'est 
formé ; elle a fait quelques progrès dans ses 
études. Lors de mon dernier passage à Genève, 
j'ai jugé que je n'avais rien de mieux à faire 
que de la laisser chez une personne qui mérite 
toute ma confiance. 



3 jum. 

Après le dépari de ma fille , je me trouvai 
bien isolé, je voulus me livrer à un nouveau 
genre de vie ; j'essayai de l'agriculturej de l'é- 
tude 9 de la société. Las de tout cela , je pris 
enfin le parti de voyager; l'isolement, l'inoc- 
cupation, le manque d'intérêt, me conduisirent 
là où tant de gens oisifs se jettent : à Paris. 
Je ne sais quel triste concours de circonstances 
me poussa peu à peu dans les spéculations 
d'argent, moi qui n'en avais nullement le goût. 
J'étais entouré de gens dont c'était la principale 
affaire ; j'entendais parler de gains considéra- 
bles, je résolus d'essayer ; d'abord ce fut ti- 



midement ; on riait de ma pradence. Malhea^ 
reusement, le succès me fit regretter de n'avoir 
pas été plus hardi , et je me crus un grand 
financier. Je possédais une fortune sufiisanle 
et je n'avais nul besoin de faugmenter ; mais 
une fois lancé dans cette carrière où je n'avais 
vu qu'une distraction , je ne sus pas m'ar- 
rêter. 

. J'obtins d'abord ce que je désirais el j'aug- 
mentai ma fortune ; la pensée de voir ma fille 
une riche héritière, la plus riche peut-être de 
son pays, me flattait, mais il était presque im- 
possible que les revers- n'arrivassent pas aussi : 
ils fondirent sur moi d'une manière inopinée. 
Il y eut une crise financière ; je fis de grandes 
pertes, j'avais des craintes encore plus grandes 
et on me félicitait de mes succès que j'aurais 
beaucoup donné pour n'avoir jamais entrepris 
de spéculer. Malheureusement, je n'avais pas 
une idée nette de ma position , ]e craignais de 
meure mes affaires en règle et je vivais dans 
une pénible incertitude. Une perte nouvelle, 
des engagements à remplir, me firent sentir 



Purgente^ nécessité d^arracher le bandeau dont 
je voulais me couvrir. 

Je me rappelle Témotion avec laquelle je 
commençai ce travail ; elle augmentait à me- 
sure que j'approchais du résultat; avec quelle 
terreur je découvris que je devais plus que 
je ne possédais; je cherchai à me rassurer, je 
voulus recommencer mon compte, mais en- 
vain, mon trouble ne me le permit pas. 

Quelle nuit que celle qui suivit celle hor- 
rible découverte; je me voyais déconsidéré et> 
implorant de la pitié de mes créanciers quel- 
ques secours pour ma pauvre fille dont je ve> 
nais de détruire Tavenir; pour moi je m'éloi- 
gnais, je partais pour l'Amérique, je consacrais 
le reste de ma vie à un travail pénible afin de 
gagner la. subsistance de mon enfant ainsi que 
la mienne. Quel avenir ! 

Je me décidai à aller avouer ma position à 
la personne qui m'inspirait le plus de confiance, 
c'était un homme qui entendait les affaires et 
qui y avait eu des succès. Il jouissait de la 
réputation d'une grande probité; d'abord je 
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Tavais consulié, eosuile je m^étais éloigné de^ 
lui parce que je savais qu'il blâmerait mes en- 
treprises. Dans tout autre moment, aller con- 
fier mes folies à un étranger m'aurait beaucoup 
coûté, mais alors j'étais trop heureux de trou- 
ver quelqu'un qui voulût bien me donner des* 
conseils. L'instant oit je me présentai devant 
cet homme froid et flegmatique, lui faisant 
l'aveu de mes craintes avec trouble et presque 
de l'égarement, ne sortira jamais de ma pensée : 
il m'écoutait sans m'interrompre , sans me 
donner de ces consolations banales dont j'au- 
rais eu un si grand besoin : J'espère, me dit- 
il enfin, que vous vous exagérez votre position ; 
au reste , je ne puis rien décider dans ce mo- 
ment, remettez-moi vos livres, je vous promets 
de m'en occuper dans la journée; revenez 
demain à cette heure- ci. 

On comprend avec quel sentiment j'arrivai 
le lendemain ; je n'étais pas encore entré que 
mes yeux cherchaient à lire mon sort dans les 
siens , il me sembla qu'une heure s'écoulait 
avant qu'il prît la parole. — Vous vous êtes 
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trompé dans vos calculs, monsieur, me dit-il ; 
loin que le passif Pemporie, il y a un excédant. 
II continua , mais je n'en entendis pas davan^ 
tage. Je ne serai pas déshonoré, pensai-je, et 
ma iille ne sera pas dans la misère ; une mon- 
tagne cessa de peser sur mon cœur. — Comme 
je le disais 9 répéia-t-il, comprenant que je 
n'avais pas suivi ses paroles, vous ne feriez 
perdre à personne si vous arrêtiez vos comptes 
aujourd'hui même. J'aurais voulu me jeter à 
sou cou, le couvrir de mes larmes , lui dire : 
Vous êtes mon sauveur , je vous dois plus que 
la vie; cependant je me contins. 

Malheureusement , ajouta-t-il , cet excédant 
est peu considérable ; cependant , outre les 
propriétés que vous avez en Suisse et dont je 
ne connais pas la valeur, il vous restera quel-^ 
que chose. — Tenez, voyez le compte que j'ai 
dressé en mettant les choses au pis. Votre 
erreur vient de deux causes; d'abord vous 
avez donné un prix trop faible à quelques 
valeurs, ensuite vous avez fait, à la fin surtout, 
plusieurs erreurs de calcul. — Etes-vous bien 
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sûr, monsieur? — Très-sûr, j'ai fait deiix fois 
tous les comptes , et je suis arrivé au même 
résultat; j'ai passé une partie de la nuit à 
m'occuper de vous. Maintenant que je vous 
ai tiré dMnquiétude, YOuiez*-vous un conseil? 
— Ah ! donnez , je le suivrai aveuglément. — 
Si vous étiez un homme plus accoutumé aux 
spéculations, vous ne vous effraieriez pas de 
cette bordée ; combien il y en a qui, plus mai 
placés que vous, conservent leur sang-froid. 
Je vous dirais : attendez que cette crise soit 
passée ; mais dans l'état où je vous vois je ne 
saurais vous le conseiller; on devine facile- 
ment, monsieur, permettez-moi de vous le 
dire, que vous êtes novice en affaires; on pour- 
rait aussi s'en douter par la nature de celles 
qu'on vous a engagé à faire. La position d'un 
homme délicat, dans un pareil tripot, est tou- 
jours fâcheuse ; croyez-moi , sortez au plus 
vite de tout ceci. — Quelque peu qui me reste, 
lui dis-je, je me trouve maintenant très-riche, 
je vais tout de suite — TJn moment cepen- 
dant, il ne faut pas non plus céder à un moa- 
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tement (Tépoavante irréfléchi. Voulez- vous 
me confier la lîquidalion de tout ceci, je vous 
promets d'agir comme pour moi-même , j^y 
mettrai plus de sang-froid que vous et je ne 
hasarderai rien; les choses peuvent s'amélio- 
rer; calmez-vous et laissez-moi le soin de tout. 
Je ne pus que faiblement exprimer ma recon- 
naissance à celui qui me tendait Ja main pour 
me retirer du précipice. 
. J'étais impatient d'être seul, je rentrai pré- 
cipitamment chez moi , je me jetai à genoux 
pour remercier Dieu. Quel calme après tant 
d'émotions! Ma bonne Adé^taïde , ton sort ne 
sera pas changé. Ah ! tout ce qui me restera 
sera pour toi, je ne te quitterai point. Ma joie 
surtout fui extrême quand je vis que je pouvais 
garder Yully qu'elle aimait tant. Je brûlfjiis 
d'envie de me retrouver dans ce séjour de paix, 
loin des agitations , des idées fatigantes de 
gain et d'ambition, des jours sans calme, des 
nuits sans sommeil. Je me transportais sous 
cette allée de chênes oii j'avais vu mon père, 
où ma fille avait été élevée. Après tant d'orages^ 
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quel repos déncieux ! Cependant je pensai que 
eelte campagne était trop considérable, qu'elle 
était une propriété de luxe , menée pendant 
mon absence avec assez de négligence* Je ré< 
soins de la diminuer ; j^écrivis dans ce sens à 
mon gérant, et en arrivant ici j^ai terminé la 
vente d^une partie du domaine. Il me reste 
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maintenant quatre mille francs de rente dont 
plus de la moitié est absorbée par les dép^i- 
ses pour ma fille; avec le reste, je puis faeî* 
tement..— 



J^ai été interrompu hier par M. Guirand«> 

— Puisque vous ne voulez pas absolument 
venir chez moi, m^a-t-il dit, il faut bien que 
je vienne vous chercher. Toujours seul, mon 
cher monsieur? avez-vous donc oublié vos amis ? 

— Je m'excusai sur mes occupations. — Je 
sais, en effet, dit-il, que vous avez eu beaucojap 
dWaires ; puis il resta un moment sans parler» 
Je veux franchement, ajouta-t-il , vous dire le 
motif qui m'amène : ma femme et moi nous 



âVoDS remarqué que vous éliez sérieux, bien 
plus sérieux qu'autrefois ; ce peut être l'effet 
de Page, ce peut être aussi le résultat de quel- 
que peine que vous ne voulez confier à per- 
sonne ; dans ce cas-là, oubliez ce que je viens 
de dire, mais la pensée m'est venue que si 
vous aviez quelques chagrins, cela vous soula- 
gerait de les confier à un homme qui vous 
est attaché. -^ Mon cher monsieur Guirand, 
je suis touché de votre amitié. Je ne veux point 
vous faire un mystère de ce qui me préoccupe 
et qui doit être connu tôt ou tard, qui Test 
déjà peut-être; vous me mettez à l'aise en 
m'engageant à en causer avec vous. J'ai fait 
de grandes pertes, mais ce ne sont que des 
pertes d'argent et que l'on doit oublier. Je lui 
racontai alors ce que j'écrivis hier. Après de si 
vives inquiétudes, je devrais m'eslimer heureux. 
Cependant, quand je me suis vu obligé de mor- 
celer celte campagne, que j'ai entendu tout le 
monde s'étonner d'une mesure dont seul je puis 
juger la nécessité, lorsque j'ai été obligé de me 
soumettre à tantde réductions, mon orgueilaélé 
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humilié, j'ai craint les propos qui se liendraieoC 
à celte occasion, ainsi que les questions qu'on 
pourrait me faire; ne. croyez pas que je vous 
mette dans le nombre de ceux que je redoute, je 
vois le sentiment qui vous anime ; mais je pense 
trop souvent que par ma propre faute j'ai 
perdu les deux tiers de ma fortune, gâté mon 
avenir 'et celui -de ma fille; je me reproche 
d'avoir si vile oublié mes angoisses. Vous allez 
me gronder, monsieur le Pasteur, vous aurez 
raison. — Je ne vous {[ronderai . point , mon- 
sieur Jenhars, dit-il avec son indulgence ordi- 
naire, je ne suis nullement étonné de ce que 
vous éprouvez, c'est une snilede fatigues et de 
toutes vos émotions; à noire flge il faut uq peu 
de^empç pour s'habituer à un genre de vie dif- 
férent de celui que l'on a mené long-temps ; l'ait* 
pur et la vie de la campagne vous remeltroat 
bientôt. Je ne vous dirai pas que dans l'état de 
médiocrité, où vous vous trouvez, vous possé- 
dez un revenu double du mien , moi qui ai 
toujours eu le nécessaire et qui n'ai jamais dé- 
siré davantage; ce rapprochement ne serait pas 
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faste , parce que ayant été aoconiomé à beau- 
coup plus d^aisance que moi, vous devez la 
regretter. — Ah ! ne dois*je pas porter la peine 
de mon imprudence ! — Considérez combien 
Dieu vous a laissé de biens ; voiis l'avez senti 
vous-même, ce qui vous est resté de votre for- 
tune vaut dix fois , cent fois ce que vous avez 
perdu, puisque c^est poui' vous le nécessaire. 
Vous avez une fille que vous chérissez, une 
enfont qui fera la joie de votre vie, si une 
maladie..... — • Arrêtez, monsieur le Paëleur, 
n'en dites pas davanta^ , pardonnez-^noi une 
faiblesse que je vous ai confiée et qui ne peut 
résister à la plus simple réflexion. — C'est 
bien, et pour commencer, v^ei demain passer 
la journée à la Cure, vous savez (jat nous dî- 
nons de bonne heur«, nous aurons lé loisir de 
parler de Pancien temps. V(ms me le pro- 
mettez? — Avec qui puis-je être mieux qu'avec 
vous? — Adieu donc : Je vous remercie de 
votre confiance «t je vods quitte souhÈgé. 
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20 juio. 

Voici deux lettres qui m'ont fort occupé. 
La première est de ma fille. 

Mon cher Père y 

D y a long-temps que fAi le projet de rovai 
écrire- poor vous commnniqaer une demandé 
à laqndle je pense beaucoup, et surtout de^ 
puis voure dernière visite, fl y a quatre ans que 
je suis en pension ; j^ai seize ans M demi paf*^ 
ses; ne serait-ce pas le moment de me. faire 
revenir à la maison? A la bonne heure, qoaud 
vous viviez à Paris; mais à présent que vous 
êtes sent à YuUy, pourquoi mé laisser ici? 
N'ai'je été éloignée de vous assez long-temps ? 

Autrefois,' j'avais des amies chez mademoi-^ 
seH6 Desgranges. Elles sont toutes parties 
maintenant, et je reste avec des petites qui 
ont deux ou trois ans de moins que moi. J'ai 
appris uni peu de musique, un peu de dessin; 
un peu d'anglais. Tout cela, je pourrais le com 
tinuer auprès de vous. Je lis l'histoire ancienne 



S4 

de Rollin pour la seconde fois, j'en sais déjà 
à. la troisième guerre punique. Je sais par 
cœur les rois de France de la troisième race ; 
les autres sont si anciens qu'on ne s'en occupe 
guère. Je sens que je n'apprendrai plus rien 
ici, tandis qu'en lisant le soir avec < vous, je 
ferai de rapides progrès. Je transporterai aussi 
le piano que vous m'avez envoyé de P^ris et je 
vous ferai de la musique. Mon cher père, cela 
ne vous amusera4-il pas ? Car, le peu que je 
sais, à qui doit-il servir, si ce n'est à vous? Il 
m'a semblé, la dernière fois que je vous ai vu , 
que vous étiez triste ; cette idée me tourmente; 
je vous aime tant, que je vous égaierai. Je 
pense continuellement à la. fie que nous mè- 
nerions dans notre jolie campagne ,. nous se- 
rions si heureux ensemble , je n'aurais jplus 
rien à désirer dans ce monde. Ce bonheur se- 
rait si grand que je ne sais ce que je ferai si 
vous m'ôtez cette espérance. Ah ! mon père, 
vous avez toujours été si bon pour moi , je 
vous en, conjure, ne me refusez pas. 
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Deux jours après j^ai reçu la lettre suivante 
de la dame chez laquelle elle est en pension. 

Monsieur ! 

Adélaïde m^a dit qu'elle vous écrivait; elle 
ne m'a pas caché le but de sa lettre, elle m'a 
offert de me la laisser lire : il n est pas dans 
son caractère de rien faire sans qu'elle en 
paisse dire le molif. Pensant, monsieur, d'a- 
près la conversation que j'ai eu l'honneur 
d'avoir avec vous il n'y a pas deux mois, que 
cette lettre pourrait contrarier vos plans, j'ai 
voulu vous en parler avant que vous ayez pris 
une détermination. 

Adélaïde a en général une grande persistance 
dans son opinion lorsqu'elle la croit fondée, 
et c'est déjà un motif de céder à sa demande; 
j'ajoute que dans ce casK^i elle a raison. Ma- 
demoiselle votre Glie a dépassé r|ige des jeu- 
nes personnes auxquelles je donne des soins, 
ce qui peut nuire à ses progrès; un motif 
beaucoup plus fort chez elle, c'est qu'elle croit 
que maintenaùt sa place est auprès de vous. 

2 
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Elle m^a dit souvent qu^elIe vous avait trouvé 
changé et sérieux, elle aurait un vif désir de 
vous soigner; avec Textréme dévouement 
qu'elle a pour ceux qu'elle aime et pour vous, 
monsieur, qui à juste titre êtes à une si grande 
dislance auHlessus de tous les autres dans ses 
affections, la retenir ici, ce ne serait pas bien 
peut-être. 

Quant à moi personnellement , je désirerais 
que la chose eût lieu comme le désire Adélaïde. 
Elle a un caractère charmant malgré ce que 
j'ai pu vous dire de la fixité de ses idées dans 
de certaines occasions. A son début dans ma 
maison , elle m'a donné beaucoup de peine, 
ensuite ma tâche est devenue toujours plus 
facile ; depuis . long-temps elle n'était plus 
qu'agréable pour moi. Mais je suis sûre que 
si on prolongeait le séjour de mademoiselle 
Jenhars ici ^contre son vœu, Tharmonie et la 
confiance qui régnent entre nous s'altéreraient. 
Il me serait pénible de voir porter atteinte à 
des sentiments que je liens à conserver. 

J'ai cru de mon devoir, monsieur, de vous 
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présenter ces réflexions ; si tos convenances 
ne vous permettent pas encore de rappeler 
mademoiselle votre fille, je crois qu'il faudrait 
choisir une maison consacrée à de jeunes per- 
sonnes plus avancées ; si cette idée était celle 
à laquelle vous vous arrêtiez, je me ferais un 
devoir de vous aider à trouver rétablissement 
qui répondrait à vos vues. 
Recevez, etc. 

Félicité Des Granges. 

Que je suis heureux d'avoir auprès de moi 
un homme d'aussi bon conseil que M. Guirand; 
dons la perplexité où ces deux lettres me je* 
latent, je suis all% le chercher. — Il ne s'a^t 
plus , mon cher Pasteur , de ma fortune, lui 
ai-je dit; voici bien une autre affaire! Made-i 
moiselle Adélaïde s'est mis dans la télé de 
revenir ici, et je ne sais quel parti prendre; 
sa' maîtresse eller-méme me conseille de la re- 
tirer de chez elle. Je vous apporte ces deux 
lettres ; lisez-les, je vous prie, avec attention, 
vous me direz ensuite ce que je dois faire. 
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— Eh bien ! me dit M. Guirand après avoir 
fini sa lecture , qu'y a-t-il donc qui vous em- 
barrasse si fort^ je ne vois rien là que de très- 
naturel et de très-convenable. — C'était une 
grande sécurité pour I^oi de savoir ma fille 
chez mademoiselle Des Granges , qui avait 
toute ma confiance ; il parait que cela ne peut 
continuer ainsi. Il 'faut chercher une autre 
maison : qui sait si je serai aussi heureux?-— 
Cette maison sera facile à trouver, puisque ce 
sera celle de son père. — Croyez -vous que je 
puisse penser à faire revenir Adélaïde? — Il 
n'y a pas un mot dans la lettre qui ne soit 
judicieux et bien pensé. — Mais rappelez- 
vous toutes les clameurs, Cous les brocards 
que mes tentatives d'éducalion ont fait pleuvoir 
sur moi. — Mademoiselle Adélaïde a main- 
tenant dix-sept ans ; ce n'est plus une petite 
fille à élever, c'est une jeune personne à di- 
riger; l'important pour elle n'^est plus de faire 
des leçons, mais d'avoir des devoirs à remplir. 
Voyez avec quelle instance elle demande la 
place qui doit être la sienne. — Mais ici, dans 
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celle solilude, sans amie; celle vie sérieuse^ 
bonne pour un homme de cinquanle ans , et 
non pour une jeune ^lle qui commence sa 
carrière. — Il ne parait pas qu'elle la redouie, 
relisez sa lellre. Allez chercher mademoiselle 
votre fille ; dans an mois vous me direz si vous 
vous trouvez bien de mon conseil. — Mon 
cher Pasleur , je ne demande pas mieux que 
d^étre convaincu ; je me combaltais moi-même, 
j^avais besoin de voire asseniiment avanl de 
me laisser aller à celle idée; mais vous me 
Fordonnez, il faut obéir. 

Je suis revenu irès-conlent chez moi. La 
pauvre Adélaïde , quelle joie ! Combien il 
m'aurait été pénible de résister aux expressions 
si tendres de sa lettre ! Je n^ai cependant rien 
dit à M. Guirand qui pût lui faire entrevoir ce 
qui était au fond de mon cœur. Pour ne pas 
agir à la légère, je n'ai point écrit à Adélaïde 
mon asseniiment complet ; je lui ai dit que je 
réfléchirais à ce qu'elle me demandait, et que 
dans quelques jours j'irais en causer avec elle. 
J'ai été plus franc avec M''' Des Granges en la 
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remerciant du conseil désintéressé qu^eile me 
donne. 



9 jaillet. 

Je ne sais pourquoi les parents se croient 
obligés de faire des mystères à leurs enfants; 
je suppose que je n^avais retardé de dire ma 
résolution à Adélaïde que pour avoir le plaisir 
de la lui annoncer moi-même et de jouir de sa 
surprise, mais je nVi pas été le plus fin. La 
petite espiègle m^avait deviné ; dès qu^elle m^a 
aperçu, elle s^est jetée à mon cou en s^écriant : 
Mon père, vous m^emmènerez , je le sais fort 
bien; je Pat vu à la mine de mademoiselle 
Des Granges, je suis sure que vous le lui avez 
écrit; dites-moi vile que oui, mon père! c'est 
décidé , n'est-ce pas ? c'est décidé. J'ai été 
surpris que mon secret eût été découvert et 
ma diplomatie mise en défaut. — Parlez donc, 
pourquoi me le cacher , si vous voulez bien 
me faire ce plaisir, mon père ? Oh ! vous riez , 
je le vois , vous m'emmènerez avec vous. — 
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Qae peDse2-vous que je doive faire? dis-je en 
me tournant vers M"' Des Granges. Croyez- 
vous, mademoiselle, qu^Âdélaïde soit assez 
avancée pour se passer de maîtresse? — Je 
crains , dit la dame , que Textréme vivacité 
qu'elle montre dans ce moment, vous fasse 
penser, monsieur, que le temps n'est pas en- 
core venu; je dois vous dire cependant, que 
dans d'autres occasions elle se montre plus 
raisonnable. D'ailleurs , mademoiselle votre 
fille est décidée à vous accompagner; depuis 
deux jours elle a fait tous ses paquets; elle 
ne prend plus de leçons, tant elle a envie de 
me quitter. — Ah ! ma bionne demoiselle 
Des Granges, je vous aimerai tant quand je ne 
serai plus chez vous ! Ce mot nous fit rire et 
amena la déclaration officielle qu'elle attendait. 
La joie si vive d'Adélaïde me fit venir les lar- 
mes aux yeux ; c'était une exilée qui rentrait 
dans son pays oit, suivant le cours ordinaire 
des choses , elle eût dû passer son -enfance» 
Pauvre fille, pensai-je , quel est le motif d'un 
si grand bonheur? Revenir dans une maison 
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OÙ lu ne trouveras plus de mère , point de 
frère, point de soeur, point de compagnes de 
ton âge, à côté d^un père âgé et sérieux, avec 
une fortune au-dessous de la médiocrité. 
Ah ! puisse ce sentiment de joie durer long- 
temps ! 

Nous sommes partis ce matin de Genève ; 
il faisait très-chaud ; quand nous sommes ren- 
trés dans la voiture , après le dîner, Adélaïde 
s^est endormie. Tandis que nous montions 
la colline, je considérais la figure de cette en- 
fant que je conduisais dans une maison étran- 
gère , il y a quatre ans , incertain du succès 
de cette grande détermination , et que Dieu a 
bénie. Quatre années à cet âge amènent bien 
des changements. Ce n^est plus une petite fille 
quelquefois capricieuse et mutine, c^est une 
jeune personne sachant causer et exprimant 
ses impressions avec vivacité ; c'était la com- 
pagne de ma vieillesse que je ramenais auprès 
de moi. Le séjour à la pension ne lui a pas ôté 
son naturel ; elle a de la grâce dans ce qu'elle 
&it et dans ce qu'elle dit ; ses yeux ont beau- 
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eoap d'expression el de gatté, cependant sofi 
regard est fort doux ; sans être très-joiie , sa 
figure doit plaire : je sais bien qu'un père 
n'est pas difficile. La chaleur donnait à son 
teint de l'animation, ses cheveux se déployaient 
d'une manière gracieuse. Les inégalités de la 
rente la dérangeaient dans son sommeil , un 
eahot la rejeta près de moi ; sans ouvrir les 
yeux, elle appuya sa tête sur mon épaule, elle 
passa son bras autour de mon cou et elle 
continua à dormir, sûre de l'appui qu'elle avait 
trouvé. J'avais un grand plaisir à veiller sur 
elle ; j'écartai son chapeau qui la gênait, je la 
eouvris de mon ombre, je repoussai doucement 
les boucles qui flottaient sur son visage. Quel- 
ques moments après elle se réveilla. — Quel 
long sommeil je viens de faire, s'écria-t-elle ; 
mon pauvre père , combien je vous gênais , 
il fallait vous débarrasser de moi; mais où 
sommes-nous? ajouta-t-elle en regardant de 
tous côtés. Nousf voilà bien loin du lac; re- 
gardez la charmante vue : cette eau bleue, ces 
barques, les Alpes dsms le fond; ah ! le beaa 
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pays que le nôtre. Peu à peu elle reconnut la 
route, les maisons, les villages, les arbres; sa 
joie augmentait à chaque instant : Voilà la 
prairie, voilà le petit bois ; voilà le toit de la 
maison! 

Le jardinier vint ouvrir la porte de la voi- 
ture. Marguerite , .qui avait connu Adélaïde 
autrefois, était devant la porte. Adélaïde l'em- 
brassa et s'élança dans la maison. Dirai-je que 
ma joie fut un peu troublée par des souvenirs, 
des comparaisons, des regrets ? Il me sembla 
que notre habitation avâit quelque chose de 
solitaire et de sérieux ; c'était un beau jour, 
mais ce n'était pas un jour de fête ; personne pour 
célébrer le retour de ma fille après une longue 
absence : deux vieux domestiques seulement 
pour la recevoir. Il y a seize ans, aa momeoL 
de sa naissance, tout était différent. 



J'ai cru que je devais avoir une conversation 
avec Adélaïde sur la position dans laquelle je 
me trouve; je voulais lui dire franchement les 
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causes de la diminution de notre fortune. JV 
vais sans doute en commençant un air grave, 
car j^ai vu tout h coup sa figure prendre une 
expression sérieuse. — Vous m^avez fait peur, 
mon père; j'ai cru qu'il était question de 
choses importantes et je vois qu'il ne s'agit 
que d'argent. — Ce n'est pas à ton âge , ma 
chère enfant , qu'on comprend l'importance 
des pertes de ce genre ; je te le répèle , c'est 
en pensant à toi qu'elles me sont pénibles, tu 
soufiriras de mon imprudence. — Je vous en 
conjure, ne me dites pas cela; qu'est-ce que 
cela me fait, à moi , j'ai été accoutumée à un 
genre de vie fort simple. — Et cependant, 
quand tu verras autour de toi des gens riches 
comme tu aurais dû l'être toi-même, quand tu 
auras des fantaisies que je ne pourrai t'accor- 
der? — Oh ! je vous promets de ne rien de- 
mander. — Cette promesse de ma fille m'attrista* 
Tout à coup sa physionomie s'anima : — Il me 
vient une idée; puisque nous sommes si pau- 
vres, je pourrai travailler, je donnerai des 
leçons de musique et de dessin; je gagnerai 
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au moins l'argent que vous avez dépensé poar 
moi, et cela m'encouragera à apprendre davan* 
tage. -^ Non, ce n'est point ce que je te de- 
mande. «-^ Oui, des leçons ! continua Adélaïde 
entraînée par sa pensée; il est bien juste que 
je rende aux autres tout Tennui qu'elles m'ont 
donné. Àh ! si je l'avais prévu, combien je me 
serais plus appliquée. Quel bonheur de pouvoir 
faire quelque chose pour vous, mon bon père I 
— - Si tu parles toujours, je ne pourrai achever 
ma phrase. Je te le répète, Adélaïde, il n'est 
pas questiofi de tout cela. Yotlà Thabiialion de 
ma famille qui nous a éié conservée ; je ne 
pense point à renvoyer les domesticpies que 
tuas vus ici. Nous avons abondamment de quoi 
fournir à tous les besoins de -la vie. ^— Et 
alors , mon père , que nous manque-t-il ? — 
Tu pourras voir aux jeunes personnes de ton 
âge des parures plus élégantes que les tiennes ; 
nous n'avons point d'équipage , il faudra en 
louer un quand nous aurons l'envie de faire 
quelque course. Deux domestiques seulement: 
Jaques le jardinier et Marguerite ; c'est elle 
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qni le servira de femme de chambre. — A 
Genève 9 je n'en avais point, je m'habillais 
seule, j'arrangeais ma chambre; toutes les^ 
pensionnaires faisaient de même : mon père, 
nous sommes fort riches. En vérité , je suis 
presque fâchée d'être obligée de renoncer 
à mon pian ; cela m'aurait fort amusée de tra- 
vailler pom* gagner ma vie et la vôire. 



15- aoùl. 

Quand j'étais seul ici, chaque soir je réca- 
pitulais les impressions de la journée, je trou- 
vais du plaisir à passer en revue les pensées 
mélancoliques qui m'avaient occupé ; à présent 
que j'ai moins besoin de me replier sur moi- 
même, je néglige ce journal. Ce serait une 
ingratitude cependant de ne pas reconnaître 
combien je suis heureux. Adélaïde a répandu 
la gatlé dans la maison : elle a cent projets 
d'amélioration intérieure et rurale ; elle séduit 
par son entrain^ Dès le premier jour, elle a sa 
prendre une bonn<e manière d'être avec les 
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domestiques, qui Paiment beaucoup ; «le soin 
de la maison, du jardin, de la basse-cour, 
prend tout son temps ; c^est une bonne petite 
fermière. Il ne m'a pas paru qu'elle ait encore 
donné suite aux vastes projets d'étude dont elle 
parlait en quittant la pension. Ses livres sont 
fort bien rangés dans sa chambre, mais elle 
les déplace peu; la saison est si belle, la jour- 
née est toujours si bien remplie, que je ne me 
sens pas le courage de Tarracber à ses amuse- 
ments. J'attendrai l'automne et les longues 
soirées, pour commencer des lectures avec 
elle. 



5 septembre. 

Voici une lettre de mon correspondant de 
Paris qui m'a procuré une agréable surprise. 

<c Occupé de la liquidation des affaires que 
» vous m'avez confiées , je viens vous rendre 
» compte de tout ce que j'ai fait depuis votre 
» départ. Je me félicite de pouvoir vous an- 
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» noncer un résultai plus avaniâgeux que nous 
?> ne Tavions espéré. 

w J'ai reçu une troisième et probablement 
» une dernière répartition de la manufacture 
» Grosbert et C*. Il faut pour apprécier ce ré-* 
» sultat , considérer non la somme pour la- 
» quelle vous étiez intéressé dans celle mal- 
» heureuse affaire , mais ce qu'elle était dans 
)) votre dernier bilan. La masse Lanlier a fait 
)) un paiement de deux pour cent. 

)) L'homme d'affaires qui avait si étrange- 
» ment abusé de votre confiance est venu me 
» chercher , il m'a proposé iin arrangement ; 
» il me paraît que las de se tenir à l'écart, il 
» veut recommencer , et il m'a offert une 
-» somme ronde contre une quittance définitive, 
y> disant que par un refus vous vous exposiez 
y> à n'avoir rien du tout. Au premier moment^ 
» j'ai été indigné de l'impudence de ce person- 
» nage ; ensuite j'ai réfléchi que comme vous 
)) n'aviez aucune garantie, il fallait en passer 
)> par où il voulait, et j'ai donné quittance en 
» vertu de votre procuration. 
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» Tout celd et quelques arrérages forment 
•>y une somme de dix-neuf mille cent soixante- 
» six francs, que je vous transmets en papier 
»sur Paris; il, n'y a pas à espérer de sitôt 
» de nouvelles rentrées. Comptez cependant 
» toujours sur mon zèle à soigner vos.in- 
» téréts. » 

Notre genre de vie s'accordant avec nos 
revenus , J'avais le désir d'employer une por- 
tion de cette somme inattendue à quelque 
chose qui pât faire plaisir à Adélaïde; après y 
avoir réfléchi, j'avais pensé qu'un voyage serait 
un complément d'éducation pour elle, qui ne 
connaît que la route de Genève à Yully. J'ai 
été presque désappointé lorsqu'elle m'a ré- 
pondu que si je la consultais, elle aimerait 
autant rester à la maison où elle avait tant 
d'objets d'intérêt ; et comme je ne proposais 
cette course que pour elle , il n'en a plus été 
question. 
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Nous partons demain ; notre projet est d^ai- 
1er voir Neuchâlel et Tancien évêché de Bâle ; 
peut-élre irons-nous un peu plus loin , nous 
nous laisserons diriger par les circonstances; 
la saison n^est pas assez avancée que nous ne 
puissions espérer de beaux jours. 

Adélaïde est enc&antée ; la pauvre petite , 
c'^est uniquement par un sentiment de discré- 
tion qu^elIe avait refusé, craignant que je lisse 
pour elle une dépense qui ne lui paraissait pas 
nécessaire. Je n^y pensais plus , un mot m'a 
laissé voir que c'était un sacrifice; j'ai bien 
vite repris mon projet. 



20 octobre. 

Nous voici de retour après une absence de 
cinq semaines, notre voyage s'est prolongé 
plus que nous ne le pensions. Nous sommes 
allés jusqu'à Besançon, et c'est près de là qu'a 
eu lieu l'incident le plus piquant de notre course. 
J'avais le projet de transcrire ici les notes que 
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j'ai prises en roule; mais cet épisode, qui 
a fini par nous occuper enlièrement ^ réclame 
la première place. 
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Nous courions la poste sur la route de 
France, près de la frontière suisse. Je faisais 
remarquer à ma compagne le paysage ; devant 
nous le Jura , dépouillé de verdure , bornait 
rhorizon; cependant, en approchant de la 
moniikgne, l'aspect du pays jdevint moins mo- 
notone, le ciel s'éclaircit; au coucher du so- 
leil, les effets du soir et la- variété du feuillage 
d^aulomne embellissaient quelques collines 
détachées de la grande chaine. Je remarquai 
sur une de ces éminences, au-dessus de la 
route, un château gothique dont les tours gri- 
ses s'élevaient du milieu d'un massif d'arbres. 
Je baissai la glace et je demandai au postillon 
le nom de cette demeure et celui du proprié- 
taire. — a C'est le château de Brandis. » me 
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répondit-il, toul en continuant de trotter sur 
son cheval ; « quant au propriétaire, c'est un 
homme qui a de singulières idées; il vit là- 
haut tout seul, sans amis, sans femme, ni 
maîtresse; il ne sort qu^avec les hiboux. Les 
uns disent que c'est un brave homme qui fait 
du bien aux pauvres ; d'autres prétendent qu'il 
se met en rapport avec les esprits, qu'il sait 
fabriquer l'or ; que sais-je ? et d'autres bê- 
tises. » 

Pressé par ma fille, que ce récit amusait, 
j'adressai de nouvelles questions au postillon, 
qui tantôt répondait, tantôt se contentait de 
hausser les épaules, indiquant qu'il n'en savait 
pas davantage, et qu'il était, ainsi que moi, ré- 
duit aux conjectures. Malheureusement nous 
oubliâmes que notre conducteur n'était pus là 
pour faire la conversation, et qu'en s'occupant 
de nous il perdait de vue ses chevaux. La route 
dans cet endroit était étroite et enfoncée; une 
des roues sortant de l'ornière fut dirigée sur 
une grosse racine qui partait du champ voisin : 
la voiture pencha tout à coup; le postillon crut 
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emporter l^obsiacle par un {^and coup de 
fouet, mais Téquilibre était rompu, et après 
une ou deux violentes secousses , la voiture 
tomba lourdement sur le flanc ; les chevaux, 
effrayés par le bruit et les malédictions du 
conducteur , nous traînèrent quelques pas 
avant qu'on pût les arrêter. Ma seule crainte 
dans ce moment fut pour ma chère enfant ; 
mais en la voyant sortir saine et sauve, quoi* 
que fort pâle, je rendis grâce à Dieu du fond 
de mon cœur. Nous nous estimâmes heureux 
de nous retrouver tous deux debout; je con- 
solai même le postillon qui se désespérait, 
jurant que depuis vingt ans qu'il faisait son 
métier, pareille chose ne lui était jamais ar- 
rivée; je lui promis une attestation qui rejet- 
terait sur nous-mêmes la cause de Taccident* 
Mon premier mouvement avait été de cal- 
mer Adélaïde, «i en effet, je ne me sentais 
d'abord aucun mal ; mais à la suite d'un mou- 
vement un peu fort, pour m'assurer de l'état 
de mes membres, j'éprouvai une douleur très- 
vive à l'épaule; cette douleur devint si vio- 
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bien quMIs se réveillent à la fin, dit le poslillott 
en ébranlant la cloche avec grande force* 
Mêmes cris, suivis du même silence. Enfin 
nous vîmes une lumière venir à nous, et nous 
entendîmes crier : — « Qui est-ce? » — Nous 
priâmes la personne d^approcher ; ma fille lui 
fit notre histoire d'une manière très-touchante, 
et la supplia de nous accorder Thospiialité 
pour une nuit seulement. — a On n'entre pas 
ici, )> fut la seule réponse. — a Attendez donc, 
mon ami , » lui dis-je, et je recommençai le 
tableau de; nos malheurs, réservant pour la fiin 
l'argument que je jugeai le plus convaincant, 
un écu que je glissai dans sa main. Cet homme 
le considéra à la clarté de sa lanterne et fit 
enfin entendre ces paroles consolantes : — 
tt Attendez, je vais voir, w — Une demi-heure 
se passa , que Pair froid et Tattente firent pa- 
raître bien longue ; enfio nous entendîmes des 
voix et nous vîmes deux hommes qui nous 
apprirent que nous étions admis. On ouvrit, 
non sans peine, la pesante porte de fer, qui 
roub en grondant sur ses gonds, et la voilure 
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fut concluile devant le chàleau. Nous cniràmes 
dans un veslîbule éclairé par une lampe sus- 
pendue à un plafond fort élevé, qui ne répan- 
dait dans cette vaste pièce qu^une faible clarté ; 
à droite, un grand escalier conduisait dans 
réiage supérieur. Un homme, d'une figure 
sérieuse, mais dont les manières indiquaient 
un domestique de bonne maison, nous intro- 
duisit dans un salon dont Tatmosphère froide 
annonçait quil était rarement habité ; il nous 
pria d'attendre un instant que nos chambres 
fassent prêtes. Je le chargeai de témoigner au 
maître de la maison mon regret du dérange- 
ment que nous causions chez lui , m'excusant 
sur la position dans laquelle nous nous trou- 
vions; il salua profondément sans répondre. 
Peu de temps après, il vint nous conduire à 
notre appartement; nous traversâmes le ves- 
tibule et montâmes Tescalier. — « Monsieur 
le baron de Brandis, mon maître, dit-il en 
nous introduisant, est fâché de ne pouvoir 
recevoir lui-même monsieur et madame ; mais 
il m'a ordonné de leur fournir ce dont ils 

3 
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pourront avoir besoin ; je suis ici pour aiten^ 
dre leurs ordres. Il est bien tard maintenant 
dans ce pays reculé pour appeler un chirur- 
gien ; mais s^il est possible d'attendre quelques 
heures, j'enverrai demain, à la pointe du jour, 
un domestique à cheval, à la ville voisine ; le 
docteur sera ici de bonne heure, w — Je l'as- 
surai que mon état n'exigeait point sitôt un 
chirurgien, et que pour le reste tous nos dé- 
sirs étaient satisfaits. 

Resté seul avec ma fille , nous examinâmes 
notre appartement; c'était une vaste pièce 
meublée à l'antique, ornée de glaces, de mou- 
lures dorées et de massives girandoles ; les 
murs étaient couverts de tentures représentant 
les aventures de Télémaque chez Calypso. Un 
bon feu brûlait dans la cheminée, il faisait 
froid et nous nous en approchâmes avec 
plaisir. 

Depuis notre accident j'admirais la conte- 
nance de ma fille; si jeune, si peu accoutumée 
aux' contre-temps, elle montrait dans cette 
occasion un sang-froid et une présence d'es- 
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prit qui me charmaient; point de plaintes, 
point de timidité déplacée; toutes ses inquié- 
tudes portaient sur moi. — « Ma chère Adé- 
laïde, lui dis-je, voilà une aventure qui ressem- 
ble à celles que nous avons lues quelquefois 
dans les romans , et telle que tu Pas désirée 
peut-être ; elle commence à prendre une bonne 
tournure, et je crois que dans la suite de notre 
vie, nous parlerons avec plaisir de notre arri- 
vée dans le château de Brandis. )> — «. Mon 
père , dit Adélaïde, tout ira bien quand vous 
serez rétabli, w — «. Tout annonce, ajoûlai-je, 
que cette demeure a eu des jours plus brillants 
qu^aujourd'hui. Les anciens meubles me font 
encore plus d^impression que les anciens édi- 
fices, parce quMIs peignent les détails de la vie 
intérieure et des temps plus rapprochés. Celte 
chambre qui paraît inhabitée depuis long- 
temps, a vu probablement des fêtes; elle a 
brillé de Féclat de cent bougies ; je suis sûr 
que notre arrivée a fait plaisir à tous ces per- 
sonnages qui nous entourent. Vois celte nym- 
phe qui guette les petits oiseaux qu^elle veut 
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auircr dans ses filets el qui nous regarde d^uo 
air mystérieux, mettant le doigt sur la bouche 
comme pour réclamer le silence. Vois cette 
dame dont le portrait occupe le fond de la 
chambre; c'est probablement la grand'mère 
du propriétaire actuel ; elle aimait le mouve- 
ment et la société, si j'en juge par l'élégance 
de sa toilette, ces boucles poudrées qui loni- 
beat le long de son cou, son corset rose; 
3aus doute elle désapprouve les manies de 
.son petii-fils et se plaint du cliangemant des 
temps. » 

Tous mes discours ne parvenaient à exciter 
qu'un demi-sourire chez Adélaïde. En la voyant 
paie et en pensant tout à coup que nous avions 
couru le jour entier sans prendre de nourri- 
ture, je regrettai de n'avoir pas profilé des 
offres obligeantes du domestique pour deman- 
der quelque chose à souper. J'étais sur le 
point de sonner, malgré les instances de m» 
iiile, lorsqu'il entra, une serviette sous le bras, 
et s'arrêtant au milieu de la chambre, il dit, 
pvec toute la dignité d'un mailre d'hôtel : 
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-^cc Monsieur el madame sont servis, w — Adé- 
laïde me regarda avec hésiiaiion ; je me levai 
^ans faire de réflexions, et nous suivîmes notre 
conducteur, qui marchait devant nous en por- 
tant les bougies. 

Nous trouvâmes dans la salle à manger un 
souper très-bien servi et meilleur qu'on ne 
devait l'attendre, Vu Theure de notre arrivée 
et le peu de temps qui s'était écoulé. Je cher- 
chai à faire bonne mine à table et à manger. 
quoique je ne m'en sentisse guère le désir, 
pour y engager Adélaïde ; je vis avec plaisir 
que le repas lui donna des forces et de la 
gaîté. 

Au moment où nous quittions la chambre, 
une dame âgée et véiue à l'ancienne mode se 
présenta pour conduire ma fille dans son loge- 
ment et pour l'aider dans sa toilette ; mais Adé- 
laïde, qui n'était pas encore à son aise dans cette 
maison, et toujours inquiète sur mon compte, 
fne demanda avec instances de ne pas passer 
la nuit séparée de moi et de coucher près de 
niion lit habillée. Je compris sa répugnance; la 
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dame resta près d^elIe, tandis que le domes- 
tique m'aidait à ôter mes habits, ce qui ne fut 
pas chose facile ; mon bras était enflé et je 
souffrais plus que je ne le laissais voir à ma 
fille. 

La moirée s'était écoulée, et les pendules de 
la maison sonnèrent minuit avant que notre 
éiablissemenl de la nuit fût fait. J'étais fort 
bien couché dans un lit antique entouré de 
pesantes draperies ; à côté de moi , Adélaïde 
était sur un fauteuil, enveloppée dans une cou- 
verture. Les charbons brûlaient encore dans- 
la cheminée, et une lampe de nuit ajoutait sa 
clarté à leur lumière vacillante. Nous nous 
entretînmes quelque temps de tous les évé- 
nements de la journée ; mais ensuite, voulant 
qu'Adélaïde reposât, je feignis de m'endormir. 
Je la vis alors se soulever doucement, s'ap- 
procher d^ moi , écouter mon souffle, se re- 
placer satisfaite dans son fauteuil et bientôt 
ensuite s'endormir profondément. A mon âge 
on ne trouve pas si vile le sommeil ; je repas- 
sai long-temps les aventures de la soirée* 
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Quelquefois je crojais rêver en voyant les 
grandes figures de la tapisserie , auxquelles 
Tagitation de la flamme semblait donner du 
mouvement , et que le sentiment de la fièvre, 
qui se développait chez moi , animait d^une 
expression particulière. Passociais, je ne sais 
comment , ces personnages au souvenir de 
notre chute ; ils me paraissaient les maîtres 
de ce château* mystérieux. Je cherchais en- 
suite à sortir de ce demi-sommeil qui éiuit 
pénible; la vue de mon Adélaïde dormant si 
paisiblement à côté de moi, ramenait ma séré- 
nité. Enfin, je cédai moi-même h Tinfluence 
de la fatigue et je m'endormis. 

Le jour pénétrait par les volets lorsque je 
me réveillai ; à sa lumière, mes compagnons 
de la nuit, Mentor et Télémaque, avaient une 
expression moins sévère , et les aventures de 
la veille me parurent beaucoup moins fâ- 
cheuses. J'attendis doucement le réveil d'Adé- 
laïde ; son sommeil avait été si profond qu'elle 
avait oublié oii elle était; elle se le rappela 
peu à peu, et éprouva un désappointement 
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irès-vif en se souvenant qu'elle avait eu rinteo- 
tion de veiller toute la nuit auprès de moi. 
L'arrivée du chirurgien ne tarda pas à la tirer 
de peine ; il trouva cependant que j'avais l'os 
de l'épaule déboîté; je souffris beaucoup 
lorsqu'il fallut le replacer ; mais je fus content 
d'apprendre qu'il n'y avait point de fracture 
et que je ne serais pas retenu long-temps. 

Nous ouvrîmes les fenêtres, et les récits 
d'Adélaïde me donnèrent une idée plus nette 
de lu situation du château. La façade en était 
très-étendue ; elle était ornée, au centre, d'un 
grand balcon, et percée d'un grand nombre de 
fenêtres dont tous les contrevents étaient fer- 
més. Du côté de la montagne, on voyait plu- 
sieurs terrasses les unes au-dessus des autres, 
des jardins daps l'ancien goût, des charmilles, 
des ifs taillés, des statues, des jets-d'eau ; de 
l'autre côté la vue était moins bornée et plus 
champêtre; elle s'étendait sur des collines, 
des prairies et des champs, et se terminait aux 
vastes plaines de la Franche-Comté. 

Le domestique vint demander des nouvelles 
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de notre santé de la part de son maître, et 
nous porter Tinvitation de prolonger notre sé- 
jour chez lui autant que cela pourrait nous 
convenir. M"® Marie, comme on appelait dans 
la maison la dame qui avait soigné ma tille, 
vint au milieu du jour l'inviter à faire une pro- 
menade. Je l'engageai à accepter, pensant que 
le grand air lui convenait et qu'elle pourrait 
apprendre quelque chose sur ce mystérieux 
baron qui recevait si bien ses hôtes sans se 
laisser apercevoir. 

Deux heures après, Adélaïde revint; elle 
était contente de sa promenade et surtout de 
l'exlrême politesse de sa conductrice, qui n'a- 
vait rien négligé pour Famuser ei lui être 
agréable. Elle lui avait beaucoup parlé de l'il- 
lustration de la famille à laquelle elle était 
attachée ; mais ma fille n'avait rien pu obtenir 
sur le point qui excitait notre curiosité ; on 
avait éludé ses questions quand le sujet lui 
permettait d'en hasarder , et elle n'avait osé 
insister. 

Le soir, Adélaïde voyant dans sa chambre 
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un piano, l'ouvrit et essaya quelques noies ; 
il élail dans un état déplorable d'abatidon, un 
grand nombre de cordes étaient rompues; 
cependant elle put y achever un air, et elle 
continua de s'en amuser quelque temps. Les 
longs corridors du château, inaccoutumés à 
ces sons gais et animés, retentirent, et le bruit 
en parvint jusque dans les cuisines ; les do- 
mestiques montèrent précipitamment Tescalier 
et vinrent se grouper à la porte de la chambre. 
Au premier moment je frémis de l'imprudence 
d'Adélaïde, et je ne doutai pas que ce ne fût 
une ambassade du maître de la maison, qui, 
irrité qu'on osât troubler son repos de tant de 
manières , nous faisait signifier de cesser à 
l'instant. Je fus fort surpris quand je vis le 
domestique qui nous soignait si bien, s'avancer 
et dire à ma fille qu'il y avait en bas, dans le 
grand salon, un instrument en moins mauvais 
état que celui dont elle se servait, et que, pour 
peu qu'elle en eût envie, on trouverait facile- 
ment le moyen de le mettre d'accord. Elle 
n'accepta pas son offre ; mais nous profitâmes 
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de sa bonne volonté pour former un établis^ 
sèment (inoccupations dans une maison où il 
était nécessaire de rester encore quelques 
jours; le lendemain nous eûmes des livres, 
ma fille se mit à dessiner; elle se lia avec 
M"* Marie. Dans l'après-midi , étant resté 
seul, j'entendis du bruit et des rires dans le 
bas de la maison, ce qui me semblait peu 
d'accord avec le 'ton qui y régnait ordinaire- 
ment. Bientôt je vis paraître Adélaïde, riant 
elle-même de tout son cœur; elle me raconta 
que son amie, M"* Marie, l'avait priée d'es- 
sayer le piano du salon et que tous les domes- 
tiques ayant été attirés par le bruit de la 
musique, elle avait proposé à une jeune ser- 
vante et à un valei de la ferme de danser; 
entraîné par l'exemple , le vieux domestique 
n'avait pas pu résister au désir de montrer ses 
beaux pas d'autrefois : il avait engagé la cuisi- 
nière; malheureusement, au moment où on 
était le plus en train, la coiffe de celle-ci était 
tombée, et elle avait paru avec sa chevelure 
grise, ce qui avait excité de tels accès de rire 
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que le bal en avait été interrompu, et qu'Adé- 
laïde était montée en toute hâte pour me le 
raconier. Je la grondai du trouble qu'elle 
causait dans la maison; mais elle m'assura 
qu'on lui avait dit que M. de Brandis en serait 
irès-eonleni, ce que j'avais quelque peine à 
croire. 

On nous avait annoncé que le lendemain, 
qui était le jour anniversaire de la mort de la 
dernière baronne de Brandis, on devait célé- 
brer une grande messe dans la chapelle. £n 
effet, nous remarquâmes de bonne heure un 
mouvement inaccoutumé ; les domestiques 
étaient habillés de noir ; il arriva deux voitures 
remplies d'ecclésiastiques. C'étaient le grand- 
vicaire de l'archevêque de Besançon avec ses 
assistants. Ces prêtres, l'aspect de la maison, 
les chants d'église qui parvenaient jusqu'à 
nous, donnaient à ce chûleau quelque chose 
de monacal ; il v eut des distributions de vivres 
et d'argent aux pauvres des environ^ ; le tout 
se passa avec gravité. La petite troupe ecclé- 
siastique dina avec le maître de la maisoi». 
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Nous ne fûmes point cependant oubliés , et 
les domestiques, quoique très-affairés, firent 
notre service avec la même régularité et le 
même empressement qu'à Fordinaire. M"* Ma- 
rie , en entrant dans notre chambre , portait 
un gros bouquet de fleurs blanches qu'elle 
allait déposer sur le tombeau de sa maîtresse, 
dont elle nous parla dans les termes les plus 
touchants et en versant des torrents de larmes. 
On comprend l'impatience que j'avais de 
partir de cette maison, où nous nous étions 
logés presque de force , où l'on nous servait 
avec beaucoup de soins, mais dont le maître 
persistait à ne pas se montrer. Etait-ce impo- 
litesse de sa part? Rien ne semblait le prouver. 
Peut-être , en prolongeant notre séjour, nous 
contrarions cruellement les goûts et les habi- 
tudes d'un homme qui fuyait la société. J'ar- 
rachai enfin à mon chirurgien la permission 
de me mettre en route dans quelques jours ; 
dès que j'eus sa décision , je dictai à ma fille 
une lettre au baron pour l'en informer; je 
témoignais m^ regret de ne pouvoir lui ex- 
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primer de bouche ma reconnaissance de Fhos- 
pitalilé qu'il avait accordée à des inconnus. 
Un moment après avoir envoyé le billet, on 
vint me dire que M. le baron aurait Tbonneur 
de nous voir dans Taprès-midi, si ma sanié 
me permettait de le recevoir. 

Nous allions enfin le connaître; la curiosité 
d'Adélaïde fut vivement excitée; les différen- 
tes peintures qu'elle se faisait de notre hôte, 
de son caractère, de ses manières, occupèrent 
la matinée. Ce ne pouvait être un homme or- 
dinaire. D'après le ton un peu solennel qui 
régnait dans la maison, et d'après les préten- 
tions des domestiques sur le rang de leur 
maître , nous nous attendions que cette pré- 
sentation se ferait avec quelque apparat ; ce 
fut le contraire. Nous étions assis au coin du 
feu, il faisait déjà obscur, lorsque nous vîmes 
entrer un homme de petite taille et d'un exté- 
rieur , autant qu'on pouvait en juger , peu 
avantageux; il se fit tout de suite connaître 
po»r le maître de la maison. Je me hâtai de 
lui parler de notre reconnaissance ; il m'inter- 
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rompit brusquement en me demandant des 
nouvelles de ma santé. Pendant quelque temps 
la conversation fut un peu difficile , comme 
cela doit être entre gens qui ne savent pas qui 
ils sont. Il y avait dans son ton quelque chose 
de sec et d^épigrammatique ; mais il avait une 
voix agréable et les manières d'un homme 
comme il faut; il s^exprimait avec facilité. 
Peu à peu i^enlretien s^anima; nous parlâmes 
de son château. Il est peu de ces anciens 
manoirs sur le compte desquels il n'y ait 
quelque vieille histoire à raconter , quelques 
anecdotes , quelques traditions de famille ; le 
baron le fit avec intérêt et esprit, et sourit 
lorsque ma fille lui répéta ce que sa compagne 
lui avait dit sur Tilluslration de la maison de 
Brandis ; il demanda de Findulgence pour les 
prétentions d'un ancien domestique. Le temps 
de sa visite nous parut court , mais le mysté- 
rieux de rhistoire s'était évanoui avec la pré- 
sence du héros ; c'était probablement un 
homme aimant la solitude, un peu singulier, 
ti dont la voix populaire , comme il arrive 
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(oujours, exagérait les caprices. Il s'était ex- 
cusé de ne pas nous avoir reçus lui-même sur 
une légère indisposition qui Tavait retenu. 
Quant à sa figure, nous n'avions pas pu eiï 
juger, il faisait complètement nuit lorsque! 
se retira, et comme il ne demanda pas de lu- 
mière , je pensai qu'il préférait l'obscurité. 

Le lendemain il revint à la même heure et 
la visite se passa de la même manière, mais 
elle se prolongea davantage ; nous étions af- 
franchis Tun vis-à-vis de l'autre , et sa con- 
versation nous intéressa fort. Il parla de Paris 
et de presque toutes les capitales qu'il con- 
naissait , des hommes marquants qu'il avait 
vus. Nos idées étaient complètement dérou- 
tées ; il n'avait donc pas toujours vécu dans 
la retraite , il avait joué un rôle peut-être ; 
peut- être était-il victime d'une révolution; 
c'étaient les mécomptes de l'ambition qui l'a- 
vaient relégué ici. Je repassais dans mon es- 
prit Jes noms des gens fameux de Pépoque, 
sans en trouver un qui pût lui convenir. 

Quand il se leva, je lui dis que d'après 
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raulorisaiioD du docteur, qui me permetlart 
de me meltre en route à petites journées, je 
n^abuserais pas plus long-temps de sa bonté, 
et que je complais partir le surlendemain. 
M. de Brandis, sans faire aucune objection , 
sans même ces formules de politesse, ces ap- 
parences de tentatives pour retenir un hôte, 
fût-il même importun, dit : — a Vous partez 
après-demain, » et il s'arrêta un instant : « vous 
partez; permettez-moi donc de passer avec 
•vous la dernière journée. Je vous conduirai, 
si vous le voulez, à une grotte assez curieuse, 
qui est à une lieue d^ici ; il est bon, monsieur, 
que vous vous accoutumiez graduellement au 
mouvement de la voiture. Mademoiselle votre 
fille ne sera peut-être pas fâchée de passer la 
journée un peu moins tristement qu'elle ne Ta 
fait depuis qu'elle est ici. Je m'invite moi- 
même, si vous le permettez, à déjeuner avec 
vous. — A demain donc, m ajouta-il en me tou- 
chant amicalement la main, et il se retira. 

Nous étions traités avec tant de politesse 
dans la maison que nous avions l'air d'en être 
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les mahres ; c^élait nous qui recevions notre 
hôte ; ma fille était assise devant la table da 
déjeûner lorsqu'il parut. 

Heureusement, nous avions pu nous faire 
une idée, fort imparfaite sans doute, de sa 
figure; ce que j^avais vu de sa manière d'être, 
m'avait fait soupçonner qu'il y avait dans sa 
personne quelque chose d'extraordinaire quMl 
cherchait à cacher, et Adélaïde m'avait confié 
qu'en la regardant à la dérobée à la clarté du 
feu, elle avait cru découvrir une physionomia 
très-singulière; mais la réalité dépassait toutes 
nos conjectures. La téie du baron était, par 
sa grosseur et sa largeur, hors de proportion 
avec le reste du corps ; peut-être . placée sur 
un autre buste , eût-elle pu paraître belle , 
mais ainsi associée, elle avait un caractère 
pénible : de grands yeux noirs d'une expres- 
sion inquisilive et sérieuse, des traits exiré- 
mement prononcés, un teint jaune, donnaient 
à sa physionomie quelque chose de sinistre; 
sa taille même ne paraissait pas très-régulière; 
enfin, comme si le porteur d'une figure si 
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fâcheuse eût dédaigné d'en adoucir les irré- 
gularités, ou plutôt comme s'il eût désespérer 
d'y parvenir , sa mise était peu soignée. 

Nous restâmes muets de surprise ; Adélaïde 
baissa les yeux, et n'osant plus les relever, se 
mit à faire le thé avec une grande activité ; 
pour moi , il semblait que fixer mes regards 
sur celui qui avait une semblable figure, c'était 
l'embarrasser , et bientôt ensuite je pensai 
qu'éviter, d'une manière marquée, de le re- 
garder, c'était avouer la répugnance qu'il 
causait. Lui-même, comme s'il se fût attendu 
et résigné au sentiment qu'il faisait éprouver 
et qu'il eût voulu s'immoler à notre observa- 
tion , restait silencieux et semblait dire : re- 
gardez-moi à votre aise. Au reste, ce moment 
fut très-court, je me hâiai de prendre la pa- 
role et d'entamer un sujet insignifiant. 

Après le déjeûner , nous montâmes en ca- 
lèche et nous allâmes visiter la grotte; on 
alluma des flambeaux, et nous nous enfonçâ- 
mes dans ses ramifications qui s'étendent fort 
avant dans la montagne. Adélaïde en fit une 
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cfsquisse et recueillit des stalactites; M. de 
Brandis paria en homme instruit de ces for- 
mations minéraiogiques , des diflërences qui 
existent entre le Jura etjes Âipes, des rap- 
ports de la France et de la Suisse. Je lui 
avais raconté les détails de notre vie habi- 
tuelle, qui avaient paru Tintéresser, quoiqu'il 
éloignât tout ce qui pouvait le mettre sur la 
voie d'en faire autant. La coursé pittoresque 
que nous venions de faire, et le plaisir de la 
promenade, ne pouvaient diistraire ma pensée 
de la figure que j'avais sous les yeux ; lorsque 
je les détournais , elle restait toujours pré- 
sente ; je devinais la cause des bizarreries d'un 
homme qui sentait sans doute vivement les 
torts de la nature vis-'à-vis de lui; j'éprouvais 
de la pitié pour un être bi^n doué sous dé 
certains rapports, si maltraité sous d'autres. 

Lorsque nous descendîmes de voilure , 
M"^ Marie s'approcha mystérieusement de moi, 
et me supplia de lui accorder un entretien 
particulier. Elfe vint quelque temps après, 
comme nous en étions convenus, frapper à ma 
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porte, et elle me conduisit dans sa chambre à 
Tautre extrémité du château. 

— a Monsieur , me dil-elle , je n'ai pas 
voulu vous laisser partir, vous et votre aimable 
fille, sans vous remercier de tout ce que vous 
avez fait pour notre excellent maître. On se 
souviendra long-temps de votre si,éjour dan$ 
cette maison. » 

— ce Mais, madame, lui répondis-je très-sur- 
pris, comment ai-je pu le faire? C'est à nous 
à être reconnaissants. Nous avons sans doute 
causé beaucoup de peine et d'embarras. » 

— Ci Plût à Dieu que ce que vous appelez de 
la peine pût durer long-temps ! Personne dans 
le château ne s'en plaindrait. M. le baron a 
fait pour vous ce qu'il n'a pas fait depuis long- 
temps ; au reste, personne ne vient le lui de- 
mander. » 

— a Mais n'a-t-il pas la visite de ses parents, 
de ses amis ? » 

— ce II n'en a plus ; les uns, il les a perdus ; 
4es autres l'ont abandonné, mécontents peut- 
jêtre de ses manières ua peu singulières. Ab ! 
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monsieur, il faut le bien connaître, pour savoir 
ce qu^il est; on le croit ennemi des autres 
hommes, envieux ; non , il est bon , bon pour 
ses domestiques, pour les pauvres, yj 

— a Mais je vous en conjure , vous qui le 
connaissez si bien, expliquez-moi donc la 
cause. ••• » 

-^ « Des malheurs, monsieur, des chagrins, 
peut-être aussi une trop grande susceptibilité, 
une vie si retirée ; l'histoire en est trop lon- 
gue, ce n'est pas à moi à la faire; mais, 
quoique privé de bien des genres de bonheur, 
il n'envie pas celui des autres. Si vous saviez 
comment il me parlait de vous, de votre char- 
mante fille, de la manière dont elle vous soigne, 
de votre union ! Il jouissait de votre bonheur. 
La présence de mademoiselle l'égaie ; il aime 
à l'entendre chanter , à la voir courir dans le 
jardin. Il est vrai que depuis long-temps nous 
n'avons eu ici l'apparence de la gaieté. » 

— a Ce que vous me dites, madame, me 
donnerait du regret de partir demain. Si je 
croyais qu'en restant un ou deux jours je pusse 
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être agréable à quelqu'un qui nous a reçus avec 
tant de bonté, je le ferais volontiers. » 

— c( Ah ! monsieur, s^écria li^arie avec une 
grande vivacité, je n'aurais pa3 osé vous le 
demander; sans doute vous êtes pressé de 
retourner chez vous, mais si vous pouviez... )> 

— a Et cependant quand j'ai parlé à votre 
maître de nos projets, il n'a rien dit, il n'a pas 
fait le moindre effort pour nous retenir. » 

-n- a II ne vous le demandera pas, non ja- 
mais. Quel avenir, quel triste avenir, si tout 
le monde l'abandonne ! Mon maître est jeune 
encore, on ne le dirait pas; je l'ai vu enfant; 
alors il était entouré de sa famille , aimé de 
tout le monde ; on croyait qu'il aurait une vie 
heureuse. Ah! que sa destinée a été diffé- 
rente! » 

Je ne me séparai pas sans émotion de cette 
femme dévouée, qui, les larmes aux yeux, me 
remerciait de l'avoir écouté. Je dis un mot de 
cette conversation à ma fille, qui fut aussi de 
l'avis de prolonger un peu notre séjour. 

A la fin du dtner , je dis à notre hôte que 
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Pexpcrience que je venais de faire me forçait 
à lui demander de passer encore quelques 
jours sous son toit, a Apparemment, mon- 
sieur , me répondit-il avec un sourire forcé , 
vous voulez payer Thospitalité dont vous vous 
croyez redevable en restant chez moi plus que 
cela ne serait nécessaire ; mais le sacrifice , je 
le sens , serait trop pénible ; je ne Taccepte 
point : personne ne peut s^y soumetlre sans y 
être contraint. » — a Allons , dis-je en me 
tournant vers ma fille, ma ch^re Adélaïde, 
voilâtes projets renversés; tu avais le désir 
de faire encore quelques courses ; il n'y faut 
plus penser. Adieu, monsieur, vous nous 
renvoyez; mais nous conserverons toujours un 
souvenir agréable du temps que nous avons 
passé près de vous. » — « Parlez-vous sé- 
rieusement, monsieur, me répondit-il avec 
émotion et en me prenant la main. Que je le 
voudrais! Oui, j'accepte votre offre; croyez 
que vous n^obligez pas un ingrat. )> 

Le reste du joiy* , il fut d^une amabilité re- 
marquable. Nous passâmes la soirée ensem- 
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ble. Ma fille fit de la musique ; le piauo avait 
été accordé. Le grand salon, long -temps 
abandonné , avait presque un aspect de fêle ; 
je n'avais jamais vu au maître de la maison un 
air aussi content; il applaudissait et parlait de 
la musique et des grands maîtres en connais- 
seur. Lorsque Adélaïde ayant chanté un air 
ancien que j'aimais et que je lui demandais 
souvent, je vis tout à coup la physionomie du 
baron devenir sérieuse ; il s'éloigna et alla s'as- 
seoir pensif à l'autre extrémité de la cham- 
bre* Nous le remarquâmes ; le piano fut fermé 
et nous nous approchâmes d'une table sur la- 
quelle étaient des gravures. « C'est une chose 
frappante , dit M. de Brandis après être resté 
quelque temps silencieux , avec quelle force 
la musique rappelle d'anciens souvenirs; les 
4ionées, les changements survenus dans notre 
position disparaissent, les sons qui peignent 
Pentrain et le plaisir causent une sensation 
extraordinaire, lorsqu'on les entend long- 
temps après, dans une situation différente. 
L'air que vient de chanter mademoiselle votre 
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fille , je Tai enlendu souvent dans ma jennesse, 
à celte même place , de la bouche d'une per- 
sonne bien chère , ma sœur ; tout a changé 
pour moi; je n'ai pu me défendre d'une vive 
émotion. » 

J'espérais que ce mouvement amènerait 
M. de Brandis à laisser échapper quelques 
mois sur l'histoire de sa vie ; le moment sem- 
blait favorable à la confiance ; il n'en fut rien ; 
H se hâla de changer de sujet de conversa- 
tion, et il nous expliqua les gravures qu'il 
avait réunies pour nous. 

Nous passâmes encore quatre jours au châ- 
teau de Brandis , pendant lesquels notre so- 
ciété se borna au maître de la maison; mais 
rien ne fut négligé pour varier nos plaisirs. 
Le baron possédait une belle bibliothèque ; 
il recevait les papiers et les ouvrages nou- 
veaux; il avait formé une petite collection 
d'objets d'histoire naturelle; il avait une ga- 
lerie de tableaux. Tout cela était pour Adé- 
laïde une source d'amusement et d'instruc- 
tion. Le malin , nous faisions une course 
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en calèche , et nous apprenions à connaître le 
pays. Par une belle journée , nous visitâmes 
une des vallées du Jura; nous y vtmes des 
forges et une verrerie. Le tableau de Findus- 
trie dans cette contrée sauvage, presque 
dépourvue de végétation , au milieu des ro- 
chers et des torrents, ces fournaises ardentes, 
ces ouvriers toujours en mouvement, à la 
figure brûlée et rébarbative , vivant à côté des 
flammes , frappèrent beaucoup Adélaïde ; elle 
les comparait aux bergers que nous allâmes 
visiter dans leurs chalets sur la montagne , et 
qui , passant une grande partie de Tannée dans 
la solitude et de paisibles occupations , con- 
servent Texpression d'un calme inaltérable. 

Lorsque nous eûmes dit adieu à notre hôte, 
lorsque nous eûmes perdu de* vue le château , 
ses tours , les arbres qui Pombragent , nous 
restâmes quelque temps dans le silence , li- 
vrés aux réflexions que faisait naître le sou- 
venir de ces jours passés d'une manière inat- 
tendue. Les impressions sont plus vives en 
voyage que dans la vie habituelle; Adélaïde, 
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suriolU, que sa jeunesse rendait accessible à 
de semblables sentiments, fut fort touchée au 
moment du départ ; je vis couler des larmes 
de ses yeux. « Ab ! mon père, s'écria-t-elle , 
Je pauvre homme ! Il est là tout seul ! Qu^il a 
été bon pour nous ! Il était ému quand nous 
sommes partis ; je Tai vu , quoiqu^il ne voulût 
pas le montrer. » Et le baron , M"^ Marie et 
une foule de conjectures l'occupèrent/ a Mais 
croyez-vous , mon père , que ce soit sa figure 
qui rengage à vivre d'une manière si triste? 
Quand je le vis la première fois, je crus 
que je ne m^y accoutumerais jamais; ensuite je 
m'y suis si bien habituée quMl ne me frappait 
plus. î> — ce On ne peut pas savoir précisé- 
ment , répondis-je, quels ont été ses motifs ; 
cependant, il est probable que des échecs dV 
mour-propre, peut-être des peines encore plus 
sensibles, Tonl écarté du monde. Un moment, 
ep voyant cet homme , bien placé par sa fa- 
mille et sa fortune , réduit à une retraite si 
complète , j'ai craint qu'il n'existât contre lui 
^e graves motifs de réprobation. J'aurais été 





désolé dé Savoir conduite dans cette maison ; 
celle idée ne m'a pas occupé long-temps. Au 
reste , il est inutile de nous fatiguer de con- 
jectures ; voici un portefeuille que M. de Bran- 
dis m'a remis un peu avant le départ , et qui 
contient probablement ce qu'il n'a pas cru de- 
voir nous dire de bouche. » — a Vous le li- 
rez , m'a-t-il dit , quand vous serez arrivés ; 
€^t lorsque, dans vos heureuses réunions, vos 
pensées se reporteront vers celui qui a eu le 
bonheur de vous recevoir quelques jours chez 
lui , vous ne lui refuserez pas un peu d'in- 
térêt, w — « Ah ! donnez, mon père, s'écria 
Adélaïde; je saurai bientôt » — « Im- 
possible , mon enfant ; j'ai engagé ma parole 
de ne lire le cahier que lorsque nous serons 
arrivés à la maison. >3 — « Ah ! quel dom- 
mage! » s'écria-t-elle en soupirant. Et elle 
tournait le portefeuille dans tous les sens , 
comme si elle eût pu découvrir quelque chose 
au travers de la couverture. 

Cependant, les petits incidents du voyage 
et le plaisir de revoir son pays , donnèrent 
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peu à peu un aulre cours à ses pensées. On 
est heureux de ne quiller qu^avec regret son 
chez soi. Lorsque nous avions arrêté notre 
plan de voyage, ma fille, transportée de joie, 
s'y était préparée en faisant des notes et en 
consultant les cartes de géographie ; puis, la 
veille du départ , l'idée de quitter ses occu- 
pations lui avait donné quelques regrets. Dès 
qu'elle fût rentrée en Suisse , qu'elle eût revu 
notre beau lac, la pensée de retrouver tout 
ce qu'elle avait laissé lui fit autant de plaisir 
qu'elle s'en était promis du voyage. Ses oi- 
seaux, son jardin, son cabinet de travail, nos 
lectures; que de choses! J'avais redouté que 
l'absence de mouvement ne lui donnât un peu 
d'ennui , et je fus ravi de voir qu'elle crai- 
gnait que le temps ne lui manquât pour 
rentrer ses vases dans la serre , et pour 
terminer les croquis qu'elle avait tracés en 
courant. 

Le lendemain de notre arrivée , nous eûmes 
bien des choses à mettre en ordre ; nous re- 
çûmes la visite de nos voisins ; ce ne fut que 



79 



lé second jour, qu'assurés d'une parfaite iran- 
quîllilé, nous ouvrîmes le portefeuille. Les 
réflexions que cette lecture fit naître, la lon- 
gue conversation qui la suivit , nous retinrent 
une partie de la nuit. 
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« J'ai plus d'une fois regretté, pendant lès 
jours que j'ai eu le bonheur de passer avec 
vous, monsieur , de paraître répondre si mal 
à la confiance que vous témoigniez à un homme 
dont l'histoire vous est inconnue et dont le 
genre de vie a dû vous étonner. Il est des 
positions heureuses où Ton n'a rien à cacher; 
il en est d'autres où il n'est pas si facile de 
dire les motifs qui nous ont dirigés. Déter- 
miné à vous faire une confidence complète, je 
me décide à l'écrire ; elle me sera moins pé- 
nible, j'aurai le temps de m'explîquer, vous 
aurez celui de me comprendre. 

7) Il y a trente ans, cette maison n'avait point 
l'aspect sérieux qui a dû vous frapper ; elle 
était habitée par une femme et un enfant ; cet 
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enfant , seul rejeton maintenant d'une famille 
considérée, héritier d'une belle fortune, était 
Tobjet des attentions, non-seulement des nom- 
breux domestiques du château, mais encore 
des habitants des environs. Cette femme, c'é- 
tait ma mère; cet enfant, c'était moi. On van- 
tait mon intelligence précoce et la vivacité de 
mon esprit ; on admirait même, Tauriez^vous 
cru? ma figure et Télégance de ma petite 
taille. Hélas ! il m'est permis de rappeler 
qu'un instant j'ai joui de ces avantages qu'on 
appelle frivoles, mais dont l'absence a fait le 
malheur de ma vie. 

)) Une maladie qui me retint long-temps au 
lit, fut la cause du changement qui s'opéra 
en moi ; mais les résultats ne s'en firent pas 
d'abord apercevoir; depuis, je cessai de gran- 
dir, peu à peu ma taille se dérangea. Lors de 
ma convalescence, la révolution française était 
parvenue 5 son plus haut point de délire. Ma 
mère, peu accessible à la craiTite, était résolue 
de braver les événements dans le lieu même 
eii la Providence l'avait placée ; mais désirant 
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me soustraire à un si triste spectacle, elle me 
conGa à un ecclésiastique dont la moralité lui 
était connue, avec Tordre de me faire voyagep 
tant qu^elIe ne me rappellerait pas. Nous passâ- 
mes une année dans un village de la Saxe, une 
seconde dans une province du centre de TAn- 
glelerre ; je fis quelques études, je m'occupai 
de la langue du pays où je vécus ; mais, conduit 
par un homme timide et accoutumé à la re- 
traite, je n'appris point à connaître la société. 

» Lorsqu'on put espérer le retour de l'ordre, 
nous revînmes en France; ma mère me reçut 
avec une grande tendresse; cependant je fus 
frappé de l'expression douloureuse qui se ré- 
pandit sur sa physionomie lorsqu'elle me revit, 
et de la teinte de tristesse qui se mêlait à ses 
caresses ; j'attribuai alors ce changement dans 
sa manière au souvenir des événements qui 
s'étaient passés; j'ai compris plus tard qu'il 
V avait une autre cause. 

» Ma mère ne négliga rien pour m'attacher 
ù la demeure de ma famille ; elle m'en remit 
l'administration; elle paraissait croire que je 
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devais y passer ma vie el ne supposait pour 
moi aucune autre carrière; elle me dit que, 
fils d^un homme qui avait servi Tancien gou- 
vernement, je ne pouvais m^attacher à aucun 
de ceux qui lui succéderaient* Lorsque le 
moment de ma majorité arriva, elle voulut que 
ce jour fit époque dans les environs. Nous 
n^avions pas eu de motifs de nous plaindre des 
paysans pendant la révolution; jios biens 
nous avaient été conservés , et notre fortune 
n'avait pas beaucoup souffert. Pendant trois 
jours, il y eut grand rassemblement au châ- 
teau, repas, bals champêtres; j'étais le héros 
de la fête, on y buvait à ma santé avec enthou- 
siasme. 

» Ma vie s'écoulait paisiblement; une cir- 
constance qui semblait, peu importante vint la 
changer. Nous eilmes la visite d'Achitle Du- 
mortier , le fils de nos anciens voisins, mou 
camarade d'enfance ; ayant perdu ses parents 
et jouissant d'une entière indépendance , il 
avait quitté sa province et vivait sans élat à 
Paris. 
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Je fus frappé des changemenls qui s^étaient 
opérés chez Achille, il ayait une figure élé- 
gante, une grande facilité à s'exprimer et beau- 
coup d'assurance; tout cela m'éblouit; je vis 
en lui le modèle d'un homme du monde ac- 
compli. Il parla des ressources el des plaisirs 
de tous genres qu'offrait le séjour d'une grande 
ville, et laissa échapper quelques paroles de 
pitié pour ceux qui, avec les moyens de vi- 
vre heureux, laissaient leurs facultés s'engour- 
dir au fond d'un département. 

» Vous le savez , monsieur, souvent les re- 
marques d'un étranger font plus d'impression 
que les sages conseils de ceux de qui nous 
sommes habitués à en recevoir. Dès ce mo- 
ment je résolus de suivre l'exemple d'Achille ; 
j'étais plus riche que lui ; ma famille jouait un 
plus grand rôle que la sienne ; ne pouvais-je 
pas aspirer à une existence aussi flatteuse? 
Ma mère, sans s'opposer à ma résolution, la 
voyait avec peine, et cherchait doucement à 
m'en détourner. Ce fut en vain ; j'avais la tête 
montée, je Taccusai intérieurement de vues 



timides et bornées, je m^maginaî qu^elle pen- 
sait plus à elle qu'è moi en voulant me rete- 
nir. Ma bonne mère, dans sa sollicitude, 
m^offric alors de me faire accompagner par 
Tecclésiastique qui avait été mon guide quel- 
ques années auparavant. Uidée d'arriver devant 
Achille , qui devait être mon introducteur et 
mon maitre, escorté de ce bon et vieil abbé, 
me fit frémir; le tableau de mon voyage féodal 
en Allemagne, comme il rappelait, suivi du 
euré de ma paroisse, n^avait que trop excité 
sa galté ! Je refusai également pour compa- 
gnon un professeur de Besançon et toute autre 
espèce de mentor ; je voulais être seul , je 
voulais être libre, et je partis. 

» J'arrivai à Paris au moment où la société, 
long-temps dispersée , renaissait et cherchait 
à oublier des temps de malheur. Je fus en- 
chanté de mon nouveau genre de vie. Il n'est 
pas étonnant qu'une existence si différente de 
celle que j'avais menée, tant de plaisirs, une 
complète indépendance, séduisissent ma jeu- 
nesse. Vous savez , monsieur , combien les 
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Français sont polis et combien leur société est 
facile pour ceux qui n'affichent pas de préten- 
tions et qui ne heurtent ni leur amôur-propre, 
ni leur ambition. Pour moi, j'arrivais avec 
une grande défiance de ma qualité de provin- 
cial , beaucoup de respect et de préventions 
pour tout ce qui tenait à la grande ville ; je fus 
donc bien accueilli. Plus tard, lorsque le mé- 
rite de la nouveauté eut cessé, Fhabitude me 
rendit le séjour de Paris presque nécessaire ; 
de temps à autre je m'en arrachais pour aller 
faire une visite à ma mère ; mais mes séjours 
à Brandis devenaient toujours plus courts. 

)> Tant que je restai confondu dans la foule, 
mon existence fut agréable ; mais dès que je 
voulus en sortir et jouer un rôle , d'une ma- 
nière ou d*une autre, alors je trouvai des épi- 
nes. Je fis usage de toutes mes ressources; 
j'eus un bel équipage, une maison où je recevais 
des artistes, j'acquis la réputation de connais- 
seur, de protecteur des beaux-^rls, je recher- 
chais aussi les gens de lettres, j'écrivais même 
quelquefois. Ces légères productions, qui ont 
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le mérite de Tà-propos el qui font supposer^ 
lorsqu^on borne là ses prétentions , qu'on 
pourrait faire plus encore, me valurent la ré- 
putation d'homme d'esprit. Je crois qu'avec 
une ferme volonté et une vie laborieuse, j'au- 
rais pu me faire connaître comme écrivain ; 
mais il arrive souvent que nous nous obstinons à 
porter nos prétentions là où nous devrions le 
moins en avoir. Je ne négligeais rien pour être 
introduit dans les maisons brillantes ; je vou- 
lais être de la société intime des femmes à la 
mode, paraître dans. les réunions des ministres. 
Que de peines , que de calculs , que de mé- 
comptes ! Combien j'enviais le brillant el 
indolent Achille, à qui tout était facile, qui 
était prévenu, accueilli partout avec prévention, 
et qui paraissait souvent fatigué de ses succès ! 
C'est moi qu'il choisissait pour m'en faire la 
confidence; je faisais de pénibles comparai- 
sons ; mon amour-propre blessé devenait plus 
irritable. Je sais qu'on m'a accusé de porter 
dans le monde un air content de moi-même et 
d'avoir un esprit disposé à la critique. Si on 
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descendait dans le cœur des hommes mal pla- 
cés dans la socîélé, on y trouverait des senti- 
ments bien différents de ceux qu'ils affectent, 
ou qu'on leur suppose. Il est aisé à ceux à qui 
tout sourit , d'élre modestes et indifférents à 
leurs succès , de paraître se sacrifier eux- 
mêmes quand personne ne les attaque ; mais 
on doit pardonner la susceptibilité aux êtres 
souffrants ; c'est la défiance qui les met dans 
un état continuel de défense. Cependant je 
poursuivais ma pénible carrière ; de temps à 
autre, une légère faveur du monde, un succès 
inattendu , un compliment dont j'exagérais la 
valeur, venaient me payer de mes peines. 

» Je ne vous ai pas encore parlé de ma 
sœur, monsieur ; je n'ai pas. le temps de mettre 
beaucoup d'ordre dans mon récit. Amélie avait 
deux ans de moins que moi; elle était belle, 
mais sa figure comme son esprit avait quel- 
que chose de sérieux ; de bonne heure elle 
montra une grande piété, elle se soumettait à 
toutes les exigences de notre église, elle les 
exagérait même, elle passait tous les jours des 
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Meures prosternée dans un petit oratoire qui 
communiquait à son appartement; mais elle 
n'était sévère que pour elle-même et elle s'ac- 
quittait de ses autres devoirs avec le même 
empressement. 

» Elle m'avait témoigné dès son enfance un 
extrême attachement; j'avais été gâté dans 
mes premières années ; ma position de fils 
unique, une maladie grave , avaient concentré 
sur moi les soins et les attentions de toute la 
maison ; j'y jouais un trop grand rôle : j'étais 
devenu impatient, vif, impérieux. Amélie se 
contentait de la seconde place et ne prétendait 
à rien pour elle; toujours occupée des autres, 
elle cédait à mes caprices, mais seule elle avait 
de l'influence sur moi ; j'avais plus de con- 
fiance en elle qu'en ma mère dont je redoutais 
Tautorité. Je profitais rarement des sages di- 
rections que me 'donnait Amélie, mais néan- 
moins j'en sentais le prix. Je ne pouvais 
comprendre que douée de tous les avantages 
extérieurs elle n'aimât que la retraite et qu'elle 
se refusât aux distractions de la société ; elle 
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souriait quand je lai parlais de l'effet qu'elle 
y prodiyrait, quand je lui disais que des femmes 
bien moins belles jouaient dans le monde un 
rôle flatteur, et elle ne témoigna jamais le 
moindre désir de le connaître. 

» Amélie avait laissé quelquefois apercevoir 
le désir de se farre religieuse; la répugnance 
de la famille et les événements politiques 
avaient empêché de donner suite à ce vœu , 
qu'elle a toujours nourri en secret; sans doute 
la pensée qu'elle avait d'autres devoirs à rem- 
plir l'arrêtait, mais je crois que si elle eût été 
libre elle se serait retirée dans un couvent. 

» Dans les moments de lassitude et de dé- 
couragement de ma vie dissipée et sans but, 
je formais le projet de m'enfermer à Brandis. 
Je lui demandais si cette existence sérieuse, 
seule avec ma mère et moi, lui suffirait, si elle 
ne sentiraft pas un jour le besoin d'un plus 
grand intérêt et de plus de mouvement ; elle 
m'assurait que ce ne serait pas elle qui s'en 
lasserait la première. Elle avait raison; je 
mettais peu de suite dans mes plans de re-' 
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traite. Quelquefois je la grondais de ce que 
j^appelaiâ ses excès de dévotion, de ses goûts 
si peu en harmonie avec son âge et sa position. 
Elle me regardait avec calme, sans répondre à 
mes brusques incartades , ou bien elle me 
disait : — a Tu me comprendras mieux un 
jour ; oui , Henri , le temps viendra où tu te 
fatigueras de la vie que tu mènes ; si alors tu 
n'as pas rencontré le bonheur, tu me retrou- 
veras toujours. » 

» J^ai souvent comparé, monsieur, pendant 
le court séjour que vous avez fait ici , made- 
moiselle votre fille avec ma sœur. Il n^y avait 
pas de rapport dans leur figure ; les yeux si 
gais et si doux de M'^' Jenhars, la vive expres- 
sion de sa physionomie , ne me rappellent 
point le regard habituellement mélancolique 
de ma sœur. Elle n'avait pas cet entrain de la 
vie qui a surpris et charmé le sombre château 
de Brandis et qui y a laissé tant de souvenirs. 
Mais il y a dans le son de la voix , dans les 
mouvements de deux jeunes personnes des 
traits de ressemblance qui m'ont vivement 
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ému ; j^ea ai refmarqué dans leur taille, dao» 
leur démarche, dans celle bonté qui ne se dé- 
ment jamais. Les soins touchants de made- 
moiselle votre fille, sa constante occupation de 
son père, m'ont rappelé Amélie auprès de sa 
mère et auprès de moi ; à cet âge, ma sœur 
était déjà mûre pour le ciel. Puisse votre fille, 
monsieur, embellir long-temps Texistence de 
ceux qui ont le bonheur de vivre avec elle ! 

■>:> J'étais au château lorsqu'Âmélie se trouva 
légèrement indisposée. Comme je n'avais nulle 
inquiétude je partis pour une coursé de quel- 
ques jours. Â mon retour, la physionomie 
sérieuse des domestiques et leurs réponses 
m'alarmèrent : je voulus la voir tout de suite; 
je la trouvai assise sur son séant dans son lit, 
où elle ne pouvait rester couchée; le visage 
coloré par une fièvre ardente, luttant avec une 
respiration pénible et accélérée qui ne lui 
permettait de parler qu'avec beaucoup de 
peine. — c< Je suis, me dit-elle, dans la main 
de Dieu qui décidera de mon sort ; je voudrais 
te laisser heureux. » — Elle ne put pas en» 
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dire davantage. Quel coup terrible! Je ne 

■ 

pouvais 'me faire ane idée nette du danger, 
mais ces paroles solennelles, cette respira- 
tion si difficile me glacèrent. Ah ! quMl m'en 
coûta de ne pas me jeter à son cou, de ne pas 
lui dire tout ce que j'éprouvais. Je dissimulai, 
j'affectai le calme. Aura-trelle pu croire que je 
restais insensible à ses souffrances , que je 
m'aveuglais sur sa position? Mon Dieu, peu* 
sai-je, m'accorderez-vous de pouvoir un jour 
lui parler de ce que j'ai senti dans ce moment 
affreux ; pourrai-je une fois lui dire : a Main- 
tenant que lu nous es rendue, j'ai compris 
combien j'avais besoin de toi, je ne laisserai 
plus perdre un instant de cette vie que je 
bénis Dieu de nous avoir rendue, qui nous est 
devenue encore plus précieuse : ce moment 
ne m'a pas été accordé. )> 

» Je la suppliai de permettre que je passasse 
la nuit auprès d'elle ; elle s'y refusa d*abord 
par la crainte de la peine que j'éprouverais, 
elle y consentit ensuite par bonté. Quelle nuit ! 
elle n'eut pas une heure de calme , pas un 
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instant de sommeil ; elle ne proféra pas nne 
plainte. Ne poavoir apporter ancun Soulage- 
ment aux souffrances de ceux que l'on aime, 
ne pouvoir se charger un moment du fardeau 
sous leqaél ils succombent ! Âh ! c'est un pé- 
nible sacrifice que Dieu nous a imposé. 

» Celte ame si pure j déjà si détachée de 
la terre, était prête pour le ciel. Dieu le jugea 
ainsi. Elle avait toujours été occupée de ce 
moment; la mort la trouva les reins ceints et 
sa lampe allumée, a mon Dieu , disait-elle 
dans un écrit renfermé dans son bureau , je 
vous recommande mon frère, écartez pour lui 
les dangers du monde, daignez lui en montrer 
la vanité ; qu'il éprouve qu'il n'y a de sâr asile 
qu'en vous et qu'il trouve auprès de votre 
croix tout le bonheur que j'y ai trouvé moi- 
même. » 

» Mon chagrin fut excessif, un moment il 
anéantit toutes mes facultés et arrêta tonte 
autre pensée; tandis que je me laissais aller 
aux emportements du désespoir, ma mère fut 
calme et résignée. Je n'oublierai jamais cette 
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figure vénérable déjà flélrie par Page et les 
peines, portant l'empreinte d'une douleur pro- 
fonde, mais silencieuse et soumise ; je vois 
cette mère se pencher sur le front glacé de sa 
fille pour lui dire un dernier adieu, pour lui 
donner sa bénédiction. Elle chercha à me mo« 
dérer , elle me parla d'acquiescement à la vo- 
lonté de Dieu, mais son exemple et ses paro- 
les eurent peu d'influence sur moi ; je restai 
long-temps- dans cet accablement , ne pensant 
qu'à ma sœur et m'entourant de son souvenir. 
Puis sortant tout à coup de cet état de stupeur, 
je m'enfuis de celle demeure qui m'était de- 
venue odieuse; je cherchai à m'étourdir; j'ai 
pu y parvenir momentanément , mais le temps 
n'a point adouci l'amertume de cette perte, 
j'ai pleuré ma sœur deux ou trois ans après sa 
mort avec autant de chagrin qu'au premier 
moment. 

» J'ai perdu une amie généreuse et désinté- 
ressée qui n'exigeait rien pour elle^ et qui se 
serait dévouée pour moi, que je retrouvais 
toujours la même. Ce n'est qu'après sa mort 



96 

-que j^ai su à quel poinl elle m^aimait et com- 
bien elle étaii occupée de moi; les récits de 
ma mère et des domestiques me 'Pont appris» 
Hélas ! ce n'est souvent qu'en perdant les objets 
de notre affection que nous sentons comhien 
ils nous étaient nécessaires. Si nous pouvions, 
les rappeler, combien nous serions différents ! 
Vivants , il semble qu'on ait toujours le 
temps de leur montrer ce qu'on sent pour 
eux^ mais l'instant fatal qui a clos pour jamais 
nos relations donne une, teinte solennelle à 
leur dernier jour, à leurs dernières paroles, k 
leurs dernières marques de tendresse. Ah! ne 
différons pas d'être auprès d'eux tels que nous 
devons être; le jour viendra où nous ne le 
pourrons- plus. 

» Il me semble qu'une fatalité m'a poursuivi 
et m'a ôté les soutiens dont j'avais plus besoin 
qu un autre. Je dois porter mes regards vers 
le ciel où j'ai deux fidèles protectrices qui 
m'attendent ; mais il faudrait se rendre digne 
d'habiter auprès de ces âmes pures. 

» Il faut maintenant continuer mon récit et 
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avancer dans les aveux que j^ai résolu de vous 
faire. Après des scènes si frappâmes, com* 
ment vous avouer, monsieur, que je me suis 
laissé reprendre aux attraits d^une vie mon- 
daine, et que direz-vous en me voyant revenir 
à ses vanités et à ses Joies trompeuses? 
Comment de pareils moments^ qui après tant 
d^années se représentent souvent avec toute 
leur vivacité , penvent*ils s^effacer assez pour 
nous laisser retomber dans nos passions et nos 
faiblesses d'habitude? Je m'en étonne moi- 
'même et je rougis en pensant que les avertis- 
semenis que le ciel m'a donnés aient eu si peu 
d'ilifluence sur moi. Nous sommei appelés à 
lutter toujours avec les défauts de notre carac- 
tère, et sans la protection de Dieu ces enne- 
mis secrets et infatigables finissent par triom- 
pher, 

» Dans le nombre des familles que je voyais 
à Paris , il en était une qui contrastait avec le 
ton et les manières de la société où je vivais 
habituellement. M. de la Bévière, ancien mem- 
bre du Parlement^ occupait une- place élevée 

5 
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dans la magistrature ; il était un ami de mon 
père , el il m^avait fort bien accueilli. Quand 
j'étais fatigué de la vie du monde, j'allais dan^ 
celte maison qui présentait un intérieur agrédr 
ble et la réunion des vertus domestiques. 
M"® de la Bévière , âgée de dix-hiiit ans , en 
était pour moi le principal attrait ; il était 
impossible de joindre aux grâces de son âge 
plus de douceur et de bonté. J'enviais le 
sort de celui qui passerait sa vie avec elle ; je 
reprenais alors le goût d'une existence calme 
et retirée.; je pensais à mon château , à ma 
mère, dont je vivais éloigné et que je laissais 
dans la solitude. La sérénité de cette jeune 
tille , qui se peignait dans ses yeux si purs, 
prenait chaque jour plus d'empire sur moi ; 
elle me témoignait de l'amitié, et j'attribuais 
follement à un sentiment de préférence ce qui 
n'était que le résultat de la bienveillance de ses 
parents pour moi. 

» Un des mérites de M"' de la Bévière à mes 
yeux , c'éls^it la vie retirée dans laquelle elle 
jr'ivait. IVtplheijreusemenl sa famille 3e décida p 
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rîntroduire dans le monde; celle résolulion 
me fil une peine donl je ne m^avouai pas le 
molif. Un inslinct secret me disait qae je ne 
pourrais pas soutenir la comparaison avec les 
personnes qu'elle allait apprendre à connaître ; 
je n'avais aucun droit sur elle, et déjà je sen- 
tais le germe de la jalousie. Je lui faisais des 
reproches sur le peu d'aileniîon qu'elle me té- 
moignait, sur rintérét qu'elle montrait à d*au- 
tres : elle les recevait en riant, s'excusait, re- 
grettait de m'avoir fait de la peine, mais si na- 
turellement,^ qu'il était clair qu'elle n'avait pas 
ridée des sentiments qui m'occupaient. 
• )> Ce fut alors que je reçus un avertissement 
qui m'aurait ouvert les yeux si je l'avais voulu. 
» Nous étions dans un salon fort éclairé , 
devant moi M'^® de la Bévière causait avec 
quelques personnes de son âge ; leur conver- 
sation était animée et fort gaie ; je n'y prenais 
pas part; debout devant la cheminée j'écoutais 
à l'écart. Mes yeux se portèrent sur une grande 
giace vis-à-vis qui réfléchissait les lumières, le 
salon et le jeune groupe. Ce cercle de létes 
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rapprochées, ces figures brillaolés de frâtcheor 
et de gaiié, formaient un charmant tableau ; je 
disiinguais M"' de la Bévière, sa jolie coiffure, 
^a physionomie animée; je voyais ses yeux 
briller; elle.se penchait pour écouter et pour 
répondre. Mais ensuite je découvre , dans le 
fond du tableau, et comme une ombre pour en 
faire ressortir Téclat, une figure bizarre de 
Texpression la plus malencontreuse , et dont 
Tair sérieux, peiné, contrastait si fort avec la 
grâce et la jeunesse de tout ce qui rentourait^ 
que je ne pus m^empécher d'en rire ; cette 
figure rit aussi. Hélas ! c'était la mienne. 

» La manière dont me venait cet avis sévère 
lie pouvait pas être suspecte; je devais enfin 
qie connaître ; mais il est des moyens de s'a- 
buser quand on le veut absolument. Quelque^ 
années ont passé depuis ce moment qui e^ 
resté présent à mon esprit; Page, les chagrins, 
mon genre de vie, ont dâ exercer sur moi leur 
influence ; je n'étais pas tel alors que je vqus 

ai paru ici, monsieur, mais encore Pas 

as$ez aveugle pour me croire un extérieur 
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agréable, je craignais de me juger, j aimais à 
entendre parler de ces physionomies irrégu- 
lièrés qui plaisent par l'expression et la viva* 
cité, de ces hommes qui, avec de Tesprit, de 
la grâce, des talents, le don de fa parole, font 
oublier leur figure ; je me flattais que les dé- 
fauts de ma taille étaient un secret profond 
ebtre mon tailleur et moi; il m*assurait que les 
ressources de son art dissimulaient complète- 
ment cequ^elle avait dé fâcheux ; je voulais le 
croire; je ne tardai pas à apprendre le con- 
traire. 

jy C^était à une grande fêle, la dernière à la- 
quelle j^ai assisté, la dernièi^e probablement 
cjne je verrai ; j'étais loin de le penser, car ce 
jour, je ne sais quel motif me donnait plus 
d'assurance qu'à Tordinaire. Je me promenais 
dans ces salons si brillants, je cherchais à être 
aimable, je causais à tout le monde, j'accom- 

• 

pagnais les dames. Dans le cours de la soirée 
je vis deux femmes que j'imaginais être de mes 
amies, cansaàt à Técart en jetant les yeux sur 
tnoi ; je supposai que jetais Fobjet de leur 
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conversation ; j^eus la fatale idée de me placer 
de manière à les entendre sans qa^elles pussent 
s^en douter, pensant qu^une fois ce qui me par- 
viendrait de cette manière me servirait à les 
intriguer, car j^éiais habitué à être avec elles 
sur le ton de la plaisanterie : ce jour-là elles 
ne parlaient que trop sérieusement. 

» Oui, disait Tune, on dit qu'il va épouser 
une jeune fille de dix-huit ans, pleine de grâ- 
ces. » — a Impossible; des parents voudraient* 
ils sacrifier un enfant, exposer son avenir ? Et 
lui-même , non , je ne crois pas qu'avec une 
pareille figure il pensât ?) «^^ « Vous le con- 
naissez mal ; sa figure , il ne voudrait rien y 

changer, regardez-le donc mais je ne le 

vois plus ; il est parfaitement satisfait, content, 
content enfin comme un bossu, puisqu'il faut 
tout dire. N'a-t-il pas dernièrement sollicité une 
place de préfet ? Le premier consul a répondu 
qu'il n'envoyait pas de préfet pour faire rire 
ses administrés.» x 

» On continua encore quelque temps, mais 
je n'entendis plus rien. J'aurais voulu m'enfuir, 
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êl j6 me semais oloué à ma place ; une sueur 
froide mlnondaii; la crainle d*auirer Feur at- 
teniion merelint. Que serais-]e devenu si elles 
eussent vu que je les écoulais ! 

» Enfin je pus m^écbapper ; je soriis de celte 
salle où réclal, le bruit, ajoutaient à mon tour- 
ment, où il me semblait que tout le monde me 
montrât au doigt ; je ^courus dans les rues 
comme un insensé, je m^enfermai dans ma 
chambré, je me promenai à grands pas, le ccetn* 
déchiré et presque égaré de surprise. 

» Yoilà comment on me jugeait dans ce 
monde où je croyais avoir des amis , dans ce 
monde auquel j^avais tout sacrifié ! Et cepen- 
dant de qui pouvais-je me plaindre ? Qui ac- 
cuser ? Celles qui venaient de me faire tant de 
mal n^étaient point animées d^un sentiment d'a- 
nimosité ; elles ne se doutaient pas que je les 
entendisse; elles parlaient sans aigreur, elles 
déchiraient mon cœur en souriant; ce n'était 
que de la légèreté, cette légèreté cruelle de la 
société ; le lendemain, si je les eusse rencon- 
trées, elles m'auraient dit des choses aimables. 
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Alors comme revenu d'un rêve, ei laissant la 
vérilé se faire jour , je récapitulai toutes les 
peines que j'avais éprouvées dans la vie que je 
menais depuis quelques années ; je me présen- 
tai à la glace; je considérai ma figure boule* 
versée par des mouvements si violents ; je me 
jugeai sans faveur ; je me demandai si Ton n'a- 
vait pas raison de me traiter rigoureusement, 
si ce n^était pas moi-même qui avais tout fak 
pour me tromper. Je pensai à M^*^ de la Bé- 
vière. Quelle opinion devait-elle avoir de moi, 
si elle m^entendait juger comme on Tavait fait 

dans celte soirée? Gomment avais-je pu ? 

Et ce mot cruel de Bonaparte ! Le fait n'était 
pas exact , je n'avais jamais pensé à devenir 
préfet ; mais j'avais désiré une autre place ; 
mon protecteur m'avait dit que le moment n'é- 
tait pas favorable ; je croyais la chose ignorée. 
Le premier consul avait-il réellement répondu 
ce qu'on lui faisait dire? Qu'importe ! ne suffi- 
saît-il pas que le bruit en courût pour me cou- 
vrir de ridicule ? 

» Je me décidai à partir tout de suite, à fuir 
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oe monde ennemi ; je sonnai, je demandai des 
chevaax pour le lendemain. Il eAt été plus sage 
de ne pas prendre une si brusque résolution ; 
se fùl-ce que pour lui donner une explication 
aux yeux de ceux que je connaissais ; mais j^é- 
taishors d^élat de réfléchir; j^étais accoutumé 
à céder à mon premier mouvement. J^eus peine 
à attendre le jour; je quittai ma maison sans 
donner d^ordres; je courus deux jours et une 
nuit sans m^arréter, sans presque prendre de 
nourriture, pressant, je ne sais pourquoi, les 
postillons, le cœur rempli de mes espérances 
déçues, de mes plans brisés, sans que rien pâli 
remplir le vide qui s^était ouvert tout à coup, 
sans projet pour mon avenir. Les souvenirs de 
ma vie passée, de tant de dissipation, de tant 
d^activilé mal dirigée;, et jusqu'aux restes d^ la 
fête dont je sortais, le murmure de la foule, le 
bruit de la musique, qui s'étaient si malheureu- 
sement gravés dans ma mémoire, se heurtaient 
dans ma pauvre tête. 

» Quel contraste, lorsque le soir du second 
|oaf yè découvris aa pied de la montagne hr 
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paisible maison de ma famille, ces vieux ar- 
bres, ce village dont les souvenirs me repor- 
taient à tant d^années en arrière, à tant de pré- 
ventions et à une- si tendre amitié ! La voiture 
attirait les regards des passants peu accoutu- 
més au mouvement sur cette route écartée. 
Mon domestique agitait son mouchoir en Fair 
pour se faire reconnaitre ; il saluait tout le 
monde, il appelait les paysans par leur nom ; 
le postillon remplissait Tair des claquements 
de son fouet; les chevaws: en plein galop par- 
tageaient l'entrain général. Nous passions avec 
la rapidité de Téélair devant les maisons du 
hameau, sur la grande place, à côté de Téglise. 
C^était le propriétaire du château qui revenait 
le dernier représentant d^une famille aimée et 
considérée; oui, c'était lui. Quel beau retour! 
7) C'est M. le baron, s'écria le domestique 
qui m'ouvrit la porte ; c'est M. le baron, ré- 
péta toute la maison, qui en un instant se trou- 
va dans une grande activité. Ma mère était ab- 
sente; on lui envoya en hâte un exprès, ren- 
trai dans le salon, il n^y avait personne ; je me 
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mi^ à la fenêtre et je considérai les teintes 
brillantes da couchant qui se réfléchissaient 
dans la rivière serpentant au milieu d'un pay- 
sage déjà sombre. 

n L'aspect de cette grande salle , avec ses 
tentures et ses meubles gothiques^ la pen- 
sée de Texistence sérieuse et tranquille qu'on 
y menait, me frappèrent. Une vie qui s'écou- 
lait si doucement, qui marquait à peine son 
cours, là an pied des montagnes, loin des 
agitations de la société et de ses perfides plai- 
sirs, m'eût paru, H y a quelques jours, une 
espèce de mort; alors j'enviais ceux qui pou- 
vaient s'en contenter. 

n Ma mère arriva; elle me reçut avec sa 
tendresse ordinaire , sans paraître surprise de 
ma visite inattendue; elle semblait me dire 
qu'elle me verrait toujours avec joie, sans 
s'occuper du motif qui me ramenait auprès 
d'elle. Elle écouta mes récits et me fit peu de 
questions. Je redoutais sa sollicitude et sa pé- 
nétration ; avec elle , plus qu'avec tout autre , 
j'étais décidé à dissimuler et à affecter un air 
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content. II est des peines dont on peut parler^ 
pour lesquelles on peut demander des conso-' 
lations; il en estd^autres qu^on rougirait d^a- 
vouer, qu^on cache dans le fond de son cœur, 
et qui augmentent par le soin qu^on prend à 
tromper les yeux qui vous entourent. 

» La cloche du château rassembla les do- 
mestiques pour le service religieux du soir; 
je vis entrer le bon ecclésiastique qui avait été 
le conducteur de ma jeunesse ; il vint h moi 
avec un visage rayonnant de joie ; il me félicita 
d avoir terminé mes affaires à Paris pour venir 
soigner ma mère, et la satisfaction d'un bon 
fils qui rentre dans sa famille fut le texte de 
»a prière. 

» Je retrouvai à Brandis ce mélange d^occu- 
palions agricoles et d'habitudes régulières qui 
étaient bien loin de moi. Je fns réveillé par 
la trompe du berger qui appelait les chèvres 
du village pour les conduire à la montagne; 
dans la matinée, Tabbé vint faire, avec ma 
mère, sa partie d'échecs. Après diner, quand 
ma mère ne sortait pas, elle prenait son roaet ; 
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Marie apportait aassi le sien au salon ; elles 
passaient deux heures dans cette féodale occu- 
pation. Le bruit monotone des roues, inter- 
rompu seulement par quelques paroles, me 
transportait dans un monde différent de celui 
dont je sortais, et presque dans un autre siè- 
cle. A six heures, Tiniendant venait rendre 
compte de ce qui avait été fait dans la jour- 
née, et prendre des ordres pour le lendemain; 
il me demanda un jour pour me mettre au 
fait de son administration. Je ne voulais pas 
paraître être revenu san» but ; pendant mon 
séjour à Paris , je m^étais occupé des embel* 
liasemenls à faire au château ; j^avais rapporté 
des plans et des dessins ; à peine arrivé, je me 
mis à Touvrage, je renversai, j'abattis, je cou-' 
vris la terre d'ouvriers. Ma mère prenait de 
rîntérét à ces travaux ; elle les discutait avec, 
moi , elle cherchait à y mettre de Tordre et 
de la mesure. 

» Ce retour aux occupations de ma jeunesse, 
ces souvenirs dWtrefois, ces scènes d'une 
vie tranquille , touchaient souvent mon cœur ; 
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déserts de la capitale da monde, parmi les 
débris des palais et des temples. JVimais le 
soir à contempler, du haat d^une colline , le 
foite des édifices de tant de siècles passés et 
confondus 9 les monuments de la République, 
des Empereurs , des Pontifes , les obélisques 
égyptiens , la tombe des martyrs , les statues 
de la Basilique de Saint-Jean de Latran, et les 
ruines s'étendant jusque dans les campagnes 
incultes. 

» Je trouvai dans les beaux-arts une occu- 
pation conforme à mes sentiments. Je visitais 
tes galeries; je passais des heures dans les 
ateliers des jeunes artistes, de ces hommes 
luttant péniblement contre les obstacles qui 
se présentent an talent naissant. J'entrais aussi 
souvent dans les couvents de Rome ; je com-> 
prenais qu'on pût renoncer aux plaisirs et air 
bonheur de la vie pour se soustraire à ses 
peines, et j^enviais la résolution de ceux qui 
avaient su se frayer une autre carrière. 

n Des nouvelles alarmantes sur la santé de' 
na mèrç me rappelèrent auprès d^elle; je 



partis à rinstaol; je la trouvai au début d'une 
maladie grave. Les médecins Quêtaient pas sans 
espérance de pouvoir combattre le mal ; mais 
elle-même en conservait fort peu ; sa manière 
avait changé, elle parlait, elle agissait, comme 
une personne qui ne prend plus qu'un intérêt 
secondaire aux choses de la terre qui vont lui 
échapper et dont elle a fait le sacrifice. Je vis 
bientôt qu^elle m^avait désiré auprès d^eHe, 
pour avoir sur mon compte un entretien que 
je redoutais et que j^avais toujours cherché à 
éloigner; je compris que je ne pouviais pas le 
retarder. Un jour , après m'avoir parlé de sa 
maladie et de son entière résignation aux vo-- 
lontés de la Providence : 

n Et toi, mon fils, me dit-elle en fixant ses 
yeux sur moi , je dois te faire une question 
pour laquelle j^ai déjà peut-être trop attendu. 
Dis-moi, es4u heureux?» 

» Je fus si troublé de cette demande que je 
ne répondis pas. 

» Réponds-moi, répéta-t-ellc, j^ai besoin de 
le savoir. Voudrais-tu donc toujours té cacher 
à mes yeux ? » 



a Vous me demandez si je suis heureux , eC 
c^est vous, ma mère, qui me faites une sem- 
blable queslioo ! Heureux, oui! eh! pourquoi 
ne le serais-je pas? N^ai-je pas en effet tout ce 
qu'il faut pour obtenir amplement ma part de 
bonheur de ce monde ? J'en ai déjà éprouvé 
toutes les douceurs ; je ne dois rien désirer. » 

a Ainsi donc, ajouta-t-elle avec tristesse, ni 
la réflexion , ni des considérations plus rele^ 
vées et au-dessus des intérêts de cette terre, 
n'ont pu encore te consoler de ce que la Pro- 
vidence t'a refusé. Tu conserves un cœur ai- 
gri ; tu penses toujours à ce qui te manque, 
sans faire attention à ce qui te reste. Mon pair- 
vre enfant. » 

» Je ne répondis pas, et nous restâmes tous 
deux dans le silence. 

» Un moment après elle s'approcha de moi, 
elle me prit la main , elle me dit avec doit- 
ceur et avec le ton d^une extrême tendresse : 
« Ne le détourne pas, Henri, ne refuse pas de 
me parler, ne me laisse pas croire que tu m'ac- 
cuses de t'avoir donné la vie, parce que sou^ 
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vent elle fa élé pénible ; elle peut dianger si 
tu le veux, elle peut devenir moins difficile. 
Ouvre-moi ton cœur, nous n'avons pas dei temps 
à perdre; nous serons Fun et l'autre moins 
malheureux. Dis-moi tout; «ne crains point de 
n^étre pas compris. Âh ! crois-tu qu'une mère 
n^ait pas eu aussi ses prétentions, ses blessures 
d'amour-propre, péut-^tre même ses murmu- 
res, des mouvements d'envie ? As-tu pu penser 
que je restais étrangère à ce que lu éprouvais? 
Parle, je t'excuserai mieux qu'un autre, et nous 
prierons Dieu pour que la soumission entre 
dans ton cœur , comme elle est enfin entrée 
dans le mien. » 

» Alors m'attirant doucement à elle , elle 
pencha sur moi sou visage mouillé de quelques 
larmes ; je pleurai aussi ; jamais le sentiment 
de mes chagrins n'avait obtenu dé moi cette 
marque de faiblesse. 

a Je dois d'abord, dit-elle, m'accuser d'un 
tort que je me suis reproché ; j'aurais dû te 
faire entrevoir les contrariétés qui t'attendaient. 
Je t'ai laissé partir sans avertissement ; je t'ai 



laissé recevoir du monde des leçons sévères ; 
m n^y étais pas préparé. J'ai été combattue, 
je craignais de f affliger ; c^était une faiblesse. 
Depuis, je t^ai suivi, quoique de loin ; je t'ob- 
servais sans que tu t^en doutasses, je te devi-<- 
nais, je savais mieux ce qui t^arrivait que tu ne 
le croyais. Mon fils, nous avons peu de choses 
à nous apprendre. Maintenant il faut penser à 
Tavenir, mettre en arrière d^ancicfnnes pleines^ 
recommencer une autre vie. Je remercié Dieu 
qui nous permet enfin de parler sans contrainte; 
c^est pour cela que j^ai-hâté ton retour, j'avais 
besoin de sortir de cette pénible réserve et de 
déchirer le voile qui nous séparait. » 

» Je n'étais pas accoutumé à un semblable 
langage ; je n'avais pas été gâté par dés témoi- 
gnages d'affection ; je ne doutais pas de celle 
de ma mère; mais je n'avais pas compris jus- 
qu'où allait cette immense tendresse qui veil- 
Jait à mon insu sur moi, qui souffrait en secret 
de mes peines, et qui aurait voulu me dédom- 
mager de ce que les autres me réfusaient. Ce 
fut m grand ^ulagement pour moi lorsque je 
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m'y livrai complèiement. Noas caasàmes en- 
suite traDquillemeQl ; elle me faisait voir la vie 
sons an point de vue plus grand, plus noble 
que je ne Tavais considérée jusqu'à ce mo-^ 
ment ; elle élevait mon ame ; il me semblait 
qa'alors j'oubliais ce qui m'avait tant occupé. 

€€ Le monde, me disaii-elle, est sévère pour 
ceux qui ne possèdent pas les dons qu'il exige; 
mais ne crois pas qu'eux seulement souffrent 
de ses rigueurs. Demande-le aux. gens qu'on 
appelle heureux ; ils se plaindront d'injustices, 
de mécomptes. Jamais nos- succès n'égalent 
nos prétentions ; elles deviennent toujours plus 
exigentes, et le moindre échec irrite l'homme 
qui est accoutumé à tout obtenir facilement. 

»Ma mère était une femme forte; la fai- 
blesse de son corps n'ôlait rien à l'énergie de 
«on ame. — a Ne nous laissons point abattre, 
disait-elle, au point de ne pas voir ce qui nous 
reste. Pouvoir faire le, bien autour de soi, être 
utile dans une sphère modeste, jouir de l'in^ 
dépendance et d'une grande aisance, voilà des 
compensations qu'il faàt apprécier; j'ajootenit 



avoir traversé les années difficiles, profiler des 
leçons de notre expérience. A vingt ans, je 
voulais le retenir, j^avais lait un plan pour ta 
vie ; une heure passée avec un étranger ren- 
versa tous mes projets ; je devais m^y atten- 
dre. Peut-être alors était-ce trop exiger, Texis- 
tence que j^avais à f offrir était bien sérieuse. 
Une fois aussi j^avais compté sur Amélie ; je 
connaissais son affeciion, je t^aurais quitté sans 
inquiétude , après moi elle aurait été ta sœur 
et ta mère, en méine temps» Dieu ne Ta pas 
voulu; acceptons la vie telle qu^il nous la 
donne. Une nouvelle carrière s'ouvre pour toi; 
allons, mon fils, courage; je vais rejoindre ta 
scBur, J^ai celte ferme assui'ance que Dieu Fa 
reçue dans son ciel, et quMl me réunira à elle. 
Henri nous t^aliendrons. 

» Vous voyez, monsieur, que je m^étends 
longuement sur cette époque de ma vie, c^est 
la seule à laquelle je reviens avec plaisir; je 
n^ai été heurçux que pendant la longue maladie 
de ma mère. Depuis mon retour de Rome 9 je 
n'ai pas perdu un instant de ceux qu'elle a pu 
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me donner; j ai joui jusqu^à la fin de Taffec- 
lion du seul éire qui avec ma sœur m'ait aimé, 
mais qui m'a aimé en preporiion du besoin que 
j'en avais. 

» Lorsque les angoisses de ma mère me 
remplissaient de tristesse, je trouvais des con- 
solations dans la pensée que je faisais ce qui 
m'était possible pour les adoucir; lorsqu'elle 
élait plus calme, je causais avec elle ; je lui li- 
sais^ nous priions ensendble. Le monde et ses 
scènes pénibles avaient disparu ; j'aurais rougi 
d^y penser encore, je n'en avais pa^s le temps, 
préoccupé sans cesse d'un si vif intérêt. Que 
dlieures j'ai passées à côté du lit de ma mère, 
.attendant son réveil, et jouissant du repos que 
la bonté de Dieu lui accordait ! Âh ! monsieur, 
combien le souvenir de ces moments m'est 
cher ! Elle voyait qu'elle m'était utile, et elle 
remerciait la Providence de la prolongation de 
sa pénible existence; ses douleurs augmen^ 
-trient, son esprit était toujours calme. — a Plus 
je m'approche du graad moment, me disait- 
,.elle, plus je suis tranquille sur ie sujet qui m'a 
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tant tonrmeDlée. Ah ! mon fils, quelques échecs 
de ranilé paraissent peu de chose, quand on 
va rendre compte à celui qui n^oubliera pas 
nos peines, qui a voulu par ce moyen noiui 
rapprocher de lui, et nous apprendre que les 
joies de ce monde ne sont pas le but de la 
vie. 

j> Voilà le jour qui fait pâlir la clarté de na 
lampe. Tai passé, monsieur, la nuit entière i^ 
vous écrire; en commençant ce récit, je ne 
pensais pas qu^il fût si long^ je me suis laissé 
entraîner, j!ai abusé peut-être du soulagement 
que j'éprouvais à vous ouvrir mon cœur, j^sû 
compté sur votre bonté en vous parlant si lon- 
guement de moi ; je vous ai dit ce que je n^ai 
dit à personne. Je suis descendu à des détails 
si intimes, je vous ai fait un aveu si complet 
de toutes les petitesses de ma vie , que j^ai 
besoin de penser que vous lirez ceci loin de 
moi. Le hasard qui nous a fait passer quei^ 
ques jours ensemble, nous réunirait-il en- 
core ? î> . 
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Mardi sotr. 

a Vous partez demain ; dans quelques heu-^ 
tes cette habitation sera rentrée dans son si- 
lence habituel. Je n^ai rien à ajouter à ce que 
je vous ai écrit; vous comprenez le reste. 
Quand ma mère m'eut quitté pour toujours, je 
m'entourai de son souvenir, je promis de sui> 
▼re ses directions. Pourquoi ne Fai-je pas fait ? 
Dieu m'a accordé de n'avoir plus de sentiment 
d'aigreur contre les hommes; j'ai appris avec 
satis&ction que M"' de la Bévière était heu^ 
reuse et mariée, et j'ai béni le ciel qu'elle et 
moi eussions évité le malheur qui aurait été 
notre partage, si certains rêves se fussent réa- 
lisés. En relisant ceci, je n'ai pu m'empécher 
de sourire de la futilité des circonstances qui 
ont en une si grande influence sur ma vie, j'ai 
rougi de l'importance que j'ai mise aux choses 
du monde. Et cependant mon existence n'est 
point encore celle que ma mère eût voulu 
pour moi. Est-ce découragement, indifTérence, 
manque d'énergie ou d'un ami qui me dirige ? 

6 
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J'ai éprouvé ces grands chagrins qui font ou- 
blier les autres, j'ai passé le temps de la jeu- 
nesse et des illusions, j'ai dit souvent que j'é- 
tais guéri, et cependant, monsieur, vous avez 
vu vous-même le genre de vie que j^ai adopté^ 
vous vous rappelez la manière dont je vous ^ 
reçu j celle dont je me suis présenté devaDt 
vous. Ce n^est pas à vous que je puis dissimor 
1er les faiblesses qui sont encore dans le fon^ 
de mon cœur. 

» Quand je suis plus découragé qu'à Tordi- 
dinaire, je pense à tous les changements qui 
ont eu lieu ici, je vois alors la vie qui s'avance 
et ma tâche près d^étre terminée. Mon exis* 
tence d'ailleurs n'est pas absolument sans in- 
térêt. Votre communion, monsieur, vous in- 
terdit je crois de prier pour les morts, leur 
sort est irrévocablement décidé, plus de rap- 
port entre les vivants et eux, car comment se 
reporter avec douceur sur ceux que l'on a ai- 
més si l'on en peut plus prier pour eux, et que 
tout se borne à quelques souvenirs de la vie 
terrestre. Notre doctrine se prête mieux aii;x 
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affections qui se conlinuent au-delà de la tom- 
be; elle nons laisse de pieux devoirs à rendre 
à nos amis, elle ne brise pas le seul lien qui 
paisse exister encore ; nous aimons à croire 
qn^ls intercèdent pour nous , comme nous 
intercédons pour eux. Je vais souvent au ci- 
metière qui réunit ma mère et ma sœur, la 
plas jeune y a attendu quelque temps celle 
ijui aurait dû la précéder; elles sont main- 
tenant à peu de dislance Tune de Fautre. 
Hélas ! il reste peu de traces de leur présence, 
ia terre y est déjà nivelée, elle se couvre 
dlierbe et de fleurs des champs. Je vais d'une 
tombe à Fautre, et j'y éprouve des sentiments 
différents ; c'est une occupation qui n'est pas 
sans attrait, il y a de la douceur à verser des 
larmes pour ceux que l'on a perdus ; il n'en est 
pas de ce genre de chagrin comme des peines qui 
ne laissent qu'une douleur sèche et poignante. 
Je demande à ma mère de la force, des direc- 
tions ; je viens m'accuser de n'avoir pas encore 
obéi à ses volontés. Je comprends ce qu*elle 
me répond. Ici je ne murmure pas. C'est la 
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marche invariable de la nature humaine qui 
s'est accomplie ; elle m'a quitté quand le mo- 
ment en était venu, ce moment je Pavais prévu; 
son âge, sa faiblesse, ses infirmités me Tan- 
nonçaient. Nous en avons souvent parié en- 
semble. Je me sens fier d'avoir eu une seno^- 
blable mère. Mais ma sœur ; ma sœur phis 
jeune que moi, dont la santé ne nous donnait 
{>as d'inquiétude, à qui je n'ai pu dire on der^ 
nier adieu, j'ai de la peine à me soumettre à 
cette épreuve qui ne perd point de son amer- 
iume. Ceux qui restent riches d'objets d'afiep* 
tion, et qui ont encore des moyens de bonheur, 
peuvent chercher à se consoler; mais quand on 
a tout perdu,'n'est-il pas permis de se nborrir 
des souvenirs et des regrets du passé ? Sur 
cette tombe froide et silencieuse, je repasse 
les années de notre enfance, notre intimité 
/raternelle, notre communauté de plaisirs et 
d'intérêts ; je me rappelle ces petites scènes 
qui n'ont de valeur que pour ceux qui j ont 
pris part, mais qui deviennent si précieuses ; 
ie pense à nos conversations sérieuses d'une 



époque plas rapprochée ; anx projets qae nous 
fltisîons ensetnble, on pktôt anx vœux qu'elle 
formait pour moi. Cette amie constante et dés- 
intéressée, ce refuge que je croyais trouver 
toujours si je revenais battu de Porage ; je Tai 
perdu, je n'entendrai plus cette voix cbérie*, 
jamais, non jamais ; je ne pourrai plus lui dire 
tant de choses qui me restaient à lui confier, 
tant de sentiments nouveaux qui attendent dans 
mon cœur quelqu'un à qui je puisse parler. A 
qui les dirai- je ? qui voudrait les écouler? qui 
les comprendrait ? Tout est fini , absolument 
fini. 

)5 On sent quelquefois la passion de rejoin- 
dre ceux qui nous ont quittés ; on murmure de 
n'avoir pas encore été appelé et d'être seul 
hissé. Yaut-il la peine de recommencer la 
vie, de chercher des intérêts, de mendier de 
ntmvelles affection^ ? Ou les trouverai-je, moi, 
à qui tout a manqué , et qui , hors de cette 
maison , ai fait un si triste apprentissage de la 
vie? Cependant la Providence ne veut pas que 
BOUS BOUS abîmions dans les regrets, elle veut 
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que nous allions en avant; elle nous demain» 
dera compte des jours qu'elle nous avait 
prêtés. )> 

ce Mon père, s'écria Adélaïde lorsque j'eus- 
cessé de lire, H se trompe; nous le verrons 
encore; nous ne le laisserons pas isolé , mat- 
heureux. Ah ! que je-voudrais pouvoir lai être 
utile ! Il faudra aller le voir, Tinviter à passer 
quelque temps avec nous ; il viendra peut-être, 
si nous lui promettons d'être seuls, de le lais- 
ser complètement libre. Tous lui écrirez dès 
demain, n'est-il pas vrai? )> 

Le lendemain , en effet , je lus à ma fille la 
lettre suivante.- 

ce Monsieur, 

» J'ai été fort soulagé , en lisant l'intéres- 
sant écrit que vous avez bien voulu me con- 
fier, de voir que la retraite à laquelle vous 
vous condamnez , qui a pour motifs de véri- 
tables chagrins, en a aussi qui ne sont qœ 
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des mécomples de jeunesse, et des idées sur 
lesquelles vous sentez vous-même que voire 
solitude vous force irop de vous arrêter. Il 
faut se garder de mettre sur la même ligne 
des sentiments si différents. La confiance quer 
vous avez témoignée à ma fille et à moi, nous 
à profondément touchés. Comment y répon- 
dre, monsieur? C'est en parlant avec la même 
franchise à un homme que j'estime trop, pour 
lequel je sens un intérêt trop vrai pour ne 
pas chercher à lui être utile. 

» S'il est un instant dans la vie où les avan- 
tages extérieurs peuvent seuls assurer une 
iposition flatteuse dans le monde , il en vient 
bientôt un où Pinstruction , Pesprit, lés qua- 
lités solides, ont leur tour. Malheur à Thomme 
qui conserve un souvenir trop vif des dons de 
la première jeunesse ! Malheur à celui qui, à 
quarante ans, se rappelle les ^succès dus à sa 
figure! Qu'il est triste pour lui le moment où 
il vient à connaître sa nullité , et où il voit 
finir des succès si passagers ! Pardonnez*-moi 
de vous répéter ce que vous savez aussi bien 



que moi , ce que vous a dit une voix plus 
persuasive que la mienne. 

» Vous avez^ monsieur, contracté une dette 
sacrée envers votre mère ; e^est le seul devoir 
que vous puissiez remplir pour elle. N^étes- 
vous pas impatient de vous en acquitter ? 

)) L'unique motif de persévérer dans le 
genre de vie que vous avez adopté , c'est le 
temps, déjà beaucoup trop long, pendant le- 
quel il a duré. Plus vous attendrez, plus le 
changement sera dilQQcile. 

» Venez passer quelques jours avec nous ; 
cette preuve d'amitié fera à ma fille et à moi 
un véritable plaisir. Nous voyons ici peu de 
monde, des gens sérieux ; vous vous accoutu- 
merez peu à peu à la société. 

)) En qualité d'agriculteur, j'ai des avis à 
vous donner sur l'état dans lequel vous laissez 
vos terres, des réparations à proposer pour 
vos bâtiments. J'ai tout examiné avec soin, 
quand je me promenais à Brandis , le bras en 
écharpe. Il faudra aussi quelques changements 
dans le logement de ma fille et le mien ; car 



àous comptons aller vous faire tme visite, lorà-^ 
qae vous aurez vous-même payé votre dette. 
C'est en vain que vous dites que nous ne nous 
terrons plus ; vous savez par expérience que 
nous ne sommes pas des gens à laisser à la 
porte, lorsqu'ils ont mis dans leur tête d'en- 
trer. 

» Adieu, monsieur, né dites plus que vous 
n'avez pas d'amis ; il en est qui voudraient 
sincèrement, etc. •» 

ce Croyez-vous qu'il sôit satisfait de cette 
lettre? dit Adélaïde. » 

— ce Au premier moment, je ne le pense 
pas ; elle n'entre pas assez dans ses sentiments ; 
mais ce sont ces impressions auxquelles il s'est 
trop livré dont il faut le distraire. Il a trop 
d'esprit pour ne pas comprendre ensuite que 
j'ai raison ; je ne désespère pas dé lé voir 
dans quelque temps ici. » 

— a Mais votre lettre , mon père , ne mé 
sefmble pas assez affectueuse. Tandis que tant 
de gens disent plus qu'ils ne pensent, pouf- 
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quoi cacher la véritable pilié que vous avez 
pour loi? Vous paraissez le blâmer; il est en- 
core plus à plaindre. » 

< — ce II est à plaindre, sans doute; il a de 
justes sujets de peine , mais il faut qu'il ne 
s'exagère pas les inconvénients de sa position 
actuelle; il faut surtout paraître n'y pas mettre 
importance qu'il y met lui-même ; il sera sa- 
tisfait de nous voir trs(iter tout cela un peu à 
la légère. C'est déjà un grand pas de nous avoir 
conJSé ses secrets. C'est un homme intéres- 
sant qu'il faut arracher à ses habitudes et ren- 
dre heureux malgré lui. » 

— c< Je crois que vous avez raison , dit 
Adélaïde. » 



26 octobre. 

Adélaïde n'a point oublié le baron de Bran- 
dis , elle roule toujours dans sa tête le moyen 
de le changer , elle voudrait le rendre à la so- 
ciété ; ce sujet nous a conduits à de sérieuses 
réflexions. 




Il €^t bien rare, hii dis-je, ôt ceci est favo^ 
i^able à rbumanilé, quHm homme qui oavre 
franchement son cœur ne paraisse pas inié- 
ressant lorsqu'on connaît les motifs qaî le 
font agir* Si nous ignorions Fhistoire de mon- 
sieur de Brandis, cette histoire qu'il n^apas 
craint de faire avec tant de candeur, nous 
conserverions de lui Pidée d'un homme bi- 
zarre, d'un misanthrope. — Ce serait un ju- 
gement injuste. — Sans doute. Nous jugeons 
sévèrement les autres Isur Tapparence , sur 
leur ton, sur leur figure même, nous condam- 
nons non-seulement leurs vices , mais encore 
leurs travers. S'ils ont assez de force pour 
révéler leur secret, sïls avouent les petitesses 
qu'on cherche au contraire souvent à dissi- 
muler, dont ils rougissent, qu'ils condamnent 
eux-mêmes, alors notre sévérité s'évanouit, 
nous retrouvons des frères malheureuxi, nous 
comprenons des hommes qui ont leurs fai- 
blesses comme nous avons les nôtres. Que de 
misères dont on rit dans la société et qui nous 
feraient répandre des larmes si nous les voyions^ 
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de plus près ; qae de cœurs froissés qui ont 
encore à supporter le ridicule. Souvent même 
un homme prend dans son maintien le contre- 
pied de ce qu'il est réellement; il a soufiert 
dans son amour-propre, il est défiant, soup* 
çonneux, et il affecte un maintien plein de 
suffisance. Il veut en imposer aux antres et à 
lui-même. Le coupable peut-être nous inté- 
resserait si nous pouvions connaître la vio- 
lence de ses passions , ses combats , son 
trouble, ses remords. — Ah ! mon père, s'écria 
Adélaïde, on est heureux de savoir qu'il y aura 
un autre juge que la société pour nous juger 
un jour.^ 



1" janvier 1809. 

Voici un jour heureux. Je cherchais à 
découvrir ce qu'Adélaïde désirait pour ses 
éirennes ; elle a vis-à-vis de moi un tel système 
de discrétion, qu'elle m'assurait n'avoir besoin 
de rien, ou ne parlait que de bagatelles ; alors 
j'ai fait venir de Genève une grande caisse et 




m 

jt là lui a! présentée ce matin, quand elle esc 
venue me souhaiter une heureuse année. Sa 
surprise et sa joie ont été complètes ; elle a 
sorti de la boite un schall , une robe , puis ne 
voyant pas la fin , elfe s^est arrêtée. — Oh ! 
c^est trop, beaucoup trop, s'est-eUe écriée en 
versant des larmes ; mon père, vous me gâtez 
tandis que vous ne vous accordez rien ; non je 
ne puis accepter tout cela. Ensuite nous som- 
mes allés à réglise. Le Pasteur et sa femme 
sont très-heureux, ils ont leur fils pour quel- 
ques jours ; nous les avons invités à dîner. 
La réunion a été agréable. Albert est un ai- 
mable garçon; il a une figure pleine d'intelli- 
gence et de vivacité ; il nous a intéressés en 
parlant de sa vie à Lausanne, de ses essais de 
prédication, du bonheur quHl se promet dans 
une cure de montagne, occupé de ses parois- 
siens, des pauvres et des écoles. La mère était 
michantée en voyant Tintérét avec lequel nous 
l'écoutions. 

Le coucher du soleil a été d'une grande 
beauté. — Quel dommage, disait Adélaïde en 






admirant Féclat des nuages , qu'un jouir si tteu-' 
reux finisse déjà. Si nous étions sur le sommet 
du Jura, nousverrionsencorelesolcil,— -encore 
quelques instants. — II se réfléchit peut-être 
sur les fenêtres du château de Brandis ; vous 
rappelez-vous ces beaux efiets du soir, quand 
toutes les vitres de la façade paraissaient en feu? 
Pauvre baron, seul dans son immense maison, 
il n'a pas passé une belle journée comme nous, 
il n'en voit pas arriver la fin avec regret. 
Maintenant , comme tout est déeoloré ; voilà 
déjà l'étoile que nous avons observée hier qni^ 
parait au-dessus de la montagne. — Tandis 
que le soleil disparaît pour nous, ma fille 9 li- 
se lève pour d'autres terres. •— Ainsi donc, 
le même moment qui est la fin du jour pour 
les uns , est le matin pour d'antres. — C'est 
l'image de la vie; pour toi, le soleil n'est pas 
encore à son midi;. pour moi, il décline. — 
Ah ! mon père, ne dites pas cela. — Ce n'est 
pas sans motifs que la Providence nous en* 
toure de tant d'images frappantes, qui parce 
qu'elles se représentent souvent font moins 




«Teffet qu'elles ne devraient produire. -^ Il 
Êiut espérer ^ dit Adélaïde après un moment 
de silence, que le soir pour nous sera beau. 

— II faut s'y préparer, chère enfant, et prier 
Dieu de nous soutenir dans ce grand moment. 
Adélaïde est restée un instant sans parler de- 
vant la fenêtre ; elle est venue m'cmbrasser, 
puis voyant ses présents étalés sur la table : 

— Ah ! mes charmants cadeaux , s'est-eile 
écriée , je les avais oubliés ! Elle a appelé 
Marguerite pour Faider à les transporter, et 
elle est sortie en chantant. 

Je reste seul avec de douces pensées et le 
sentiment de la reconnaissance que je dois à 
Dieu. Il y a un an, j'étais à Paris, déjà tour- 
menté par les soucis qui devaient devenir si 
poignants. La Providence m'a tiré de cette 
cruelle épreuve ; elle m'a réuni à ma fille dont 
je dirige les premiers pas dans le monde et 
qui bientôt sera mon soutien; ce sentiment 
doit me donner de la sécurité pour cet avenir 
qui est le plus souvent si différent de ce que 
nous pensions , et que nous cherchons folle- 
ment à deviner. 
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(Ici lejoUmal est écrit avec peu de suite. On çùit 
ijue M. et M^ Jenhars renouvellent connaissance 
avec la famille de Courmèlte qui habite le beau 
château de Lenans à deux tieUes da Fully. La 
famille se compose d*une mère^ de deux filles de 
Page à peu près d^ Adélaïde^ ffun fils qui est au 
service de Bavière et de M* de Fonziér^ frère de 
M'^^ de Gourmelle.) 

{Le luxe et le mouvement du château contras- 
tent avec la simplicité de Fully; après quel^ 
ques jours passés à Lenans^ M. et iK^* Jenharà 
retrouvent avec plaisir le calme de leur vie in^ 
time.) * 

{Nous donnons ici la seule note qui ait rap- 
port avec ce qui précède.) 

Avant-hier, nous étions réunis à notre heure 
ordinaire ; Adélaïde s^occupait des préparalifsr 
du thé« J^étais assis devant le feu, lisant une 
gazette. On n^entendait que le bruit de Teau 
chaude qui bouillait et le cliquetis des tasses 
qu'Adélaïde plaçait et déplaçait ; de temps en 
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temps, des raflales du vent da nord qui, depurs 
deux jours , nous a replongés dans la rude sai- 
son, venaient ébranler les fenêtres. Dans la 
chambre, c'était un calme parfait, un silence 
<yai ne devait cesser qu'au moment oh la jeune 
maîtresse prononcerait les paroles consacrées : 
Mon père, le thé est prêt. Mais avant, on 
entend le bruit d'une voiture qui roule sur le 
pavé; Adélaïde prête l'oreille; je pose mon 
papier* — Est-ce le vent ? — C'est une voi- 
ture. — Une voiture ici ! — Ce sont des gens 
qui se trompent ; M""' de Gourmelle ne vient 
pas si tard, d'ailleurs elle est encore à Lau-^ 
sanne. La voiture avait tourné bruyamment de- 
vant la porte. Je vois, dit Adélaïde en regar- 
dant par une ouverture du contrevent , trois 
chevaui, un postillon, une calèche de voyage ; 
on demande la demeure de M. Jenhars. Nous 
entendons des pas d'hommes et des voix in- 
connues dans le corridor. Enfin, la porte s'ou^- 
vre et nous voyons entrer... qui? M. de Bran- 
dis ! — M. de Brandis ! nous écriâmes-nous tous 
deux à la fois. — Je viens moi-même répo»- 
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dre à votre bonne et aimable lettre ; il ne res- 
tait qoe ce moyen de me faire pardonner ma 
négligence. — Soyez cent fois le bien-venu. — 
Quelle agréable surprise! sMcria Adélaïde, et 
qui s^y serait attendu , dans cette saison , de 
nuit ! vous nous trouvez tout seuls : nous se- 
rons comme à Brandis. — Oui, dit le voya« 
geur, mais on ne m^a pas fait attendre à la 
porte , et je n^ai pas eu besoin de longues 
prières pour obtenir un accueil aussi amical 
que celui que vous voulez bien me faire. 

Uaspect confortable de notre salon, notre 
réception et probablement la solitude dans la- 
quelle il nous surprenait, le charmèrent , et à 
rimpression sérieuse et même un peu em- 
barrassée qu^il avait en entrant, succéda ce 
sourire que je lui connais lorsqu^il est à son 
aise. 

Ce matin, ma fille a montré à notre hôte la 
maison , son établissement de travail ; elle lui 
a raconté notre genre de vie. De l'intérieur 
elle a passé à l'extérieur; elle a expliqué son 
jardin, ce qu'il serait Tété prochain. Elle ne 
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lui a pas épargné une plate-bande; il a fallu' 
qu^il admirât tout, chaque poule, chaque ca- 
Bard ; le nouvel arrivé se laissait conduire avec 
une complaisance admirable. — Ma chère 
amie , lui ai-je dit , tu abuses des privilèges 
de maîtresse de la maison. *— Non, non, je 
sais que M. de Brandis met de Pinlérât à tout 
ee qui nous regarde. — Que vous êtes heu- 
reux ! s'est-il écrié en soupirant. 



4- mars. 

Le temps du séjour de M. de Brandis s'est^ 
fort bien passé; le trois ou quatrième jour, 
nous eûmes la visite, de la famille de Gour- 
melle. A la vue de ces dames, le front de no- 
tre ami s'est rembruni, mais il a tenu bon. 
Un incident a failli tout gâter : Louise, étour- 
die et inconséquente, s'est écriée lorsqu'on le 
lui a montré : Ah ! qu'il est laid, qu'il est laid ! 
Fort heureusement, M. de Brandis n'était pas 
placé de manière à l'entendre, mais j'ai vu 
l'impression de mécontentement que ces pa- 



rôles inconsidérées ont prodait sur Adélaïde, 
qui a tancé son amie d'un mot très-sec. La 
petite causeuse , préoccupée de son séjour à 
Lausanne et avide d'en parler, n'a pas fait 
grande attention au reproche qu'elle s'était 
attiré. 

{H y a ici une lacune de sept mois environ , 
soit qtùwae partie du journal se sok égarée^ soii 
que ticrivain Fait interrompu. ) 

(Dans le cahier qui suit^ M. Jenhars et sa fille, 
sont au château de Brandis. ) 
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Ghilteau de Brandis, 5 octobre 1809. 

Nous sommes arrivés ce matin , nous n'a- 
vions pas déterminé le jour , on nenous atten- 
dait pas encore. Marie a paru sur la porte; 
elle a levé les mains au ciel : — M. et M"^ 
Jenhars ! Ah ! que M. le baron va être content, 
mais il n'est pas ici. Il a beaucoup d'affaires , 
il est maire du village ; vous ne le saviez pas. 
Sa nomination a causé une grande joie, comme 
vous le pensez bien ; le jour qu'il a été in- 
stallé on a fait une belle fête. La garde natio- 
nale, des coups de canon, des guirlandes; 
mais entrez donc, monsieur et mademoiselle, 
je vais envoyer chercher M. le baron. 

Nous avons troi^ivé dans le salon un mon- 
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sieur d'une belle tournure , d'une mise élé- 
gante, d'un langage recherché. Il était occupé 
à lire les papiers ; il s'est levé, il a approché 
des chaises, il nous a fait les honneurs de la 
maison comme un habitué. Après les premiers 
mots, nous étions embarrassés de la conver- 
sation avec une personne que nous ne con- 
naissions point et qui ne nous connaissait pas 
davantage. — Yoilà une belle vue , ai-je dit en 
m^approchant de la fenêtre pour rompre le st 
lence. — Une belle vue, monsieur! trouve»^ 
vous? Une vue sauvage, abrupte, agreste , 
bonne pour quelques jours d'été, pendant les 
grandes chaleurs. Celte partie de notre belle 
France est singulièrement sévère , un horizoii 
borné ; ces masses ne me plaisent pas ; en on* 
tre , il soulBe le soir , du côté de la montagne^ 
un vent singulièrement âpre qui ne me permet 
pas de sortir. Et l'hiver, figurez-TOUS l'hivert 
Je ne puis comprendre le goût de mon ami 
Brandis; se confiner ici, lui qui, avec sa for- 
tune, son esprit, ses connaissances, aurait une 
belle existence dans la capitale ou dans une 
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grande ville. Au reste, il ne faut pas disputer 
des goûts ; cette province est aussi la mienne, 
et depuis plus de vingt ans, je n^ai pas pu pas- 
ser un mois de suite dans mes propriétés^ 
Mon ami me pressait de lui faire une visite , 
je n'ai pas voulu refuser plus long-tempjs. Mais 
il ne vient pas , vous êtes sans doute pressé de 
le voir; je vais le chercher. — > Quel peut étre^ 
dis-je à Adélaïde, ce beau monsieur qui parait 
si bien établi ? — Vous ne devinez pas ; je 
parie que je le sais. -— Comment veux-tu que 
je reconnaisse quelqu'un que je n'ai jamais 
vu? — Je ne l'ai jamais vu, et cependant je ne 
crois pas me tromper. — Un secrétaire, peut- 
Aisre un commis de la Préfecture ; x^omme je 
n'ai pas l'intelligence dont tu parais douée, de 
lire le nom des gens sur leur figure, dis-moi 
qni il est. — - Réfléchissez, ici dans ce châteauj 
un ami du baron, propriétaire dans les envie- 
rons. — Mais, s'il m'en souvient, nous n'avons 
vil personne lors de notre premier séjour. — ^ 
Je ne l'ai jamais vu moi-même, mais puisque 
vous ne devinez pas Dans ce moment, la 
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porte s'est ouverte et le maître de la maison a 
paru. 

Au milieu du plaisir que nous avons eu à 
nous revoir, le monsieur étranger a été com- 
plètement oublié ; il a tiré M. de Brandis à 
part en lui disant : tu me laisses de côté sans 
me présenter à monsieur et à mademoiselle, 
moi qui ai dû les recevoir sans qu'ils pussent 
comprendre qui je suis. — Âh I pardon, mon 
cher Achille; permettez-moi, monsieur et ma- 
demoiselle, de vous présenter mon ami d'en- 
fance, M. Dumortier, qui m'a fait le plaisir de 
venir passer quelque temps chez moi. 

Adélaïde m'a jeté un regard de triomphe qui 
disait qu'elle l'avait deviné. — Vous trouvez, 
dit M. Dumortier, M. de Brandis dans les hautes 
dignités : il est maire, aussi le vois-je à peine, 
tant il est surchargé d'affaires. — Il est vrai, 
mon cher M. Jenhars, j'ai cédé à l'ambition, et 
me voilà homme d'état. — Marie nous avait déjà 
annoncé ce grand changement que j'approuve 
fort; c'est une place modeste dans laquelle on 
peut faire beaucoup de bien. — Mon ami est très- 
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occupé d'un pont que Ton veut jeter sur le lor- 
renl, et que par son influence on espère obte- 
nir du préfet. — Nous en parlions précisé- 
ment lorsqu^on m'a annoncé votre arrivée. — 
J'espère que vous ne vous êtes pas dérangé 
pour nous ; nous vous y accompagnerons. — 
Pour le moment, non sans doute ; il faut d'a- 
bord vous reposer, vous n'entendrez que trop 
parler de celle hardie conslruclion. Vous ne 
savez pas ce qui vous attend demain : un dîner 
du conseil municipal ; si j'avais su le bonheur 
qui m'était réservé , je n aurais pas choisi ce 
jour, mais pour peu que celle séance, qui sera 
assez longue, vous fatigue, vous dînerez dans 
voire appartement. 

La chose a été ensuite disculée. Adélaïde a 
dit que si on n'y trouvaii pas dlnconvénienls, 
le dîner municipal l'amuserail beaucoup, et il 
a été décidé que nous en ferions partie. 

Quand nous sommes montés dans notre lo- 
gement, Adélaïde a observé combien le carac- 
tère des lieux peut changer. La première fois 
qu'on me montra ce château isolé, mystérieux, 

7 
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je me le figurais habité par des geas extraor- 
dinaires ; ce fut bien pis lorsque après votre 
accident il fallut en mendier rentrée. Vous 
rappelez-vous quand nous heurtions à la grille, 
devant celte allée si sombre ? Aurais-je po 
croire que j'y reviendrais un jour avec plaisir, 
que j'y serais à Taise, que je me trouverais 
dans cette chambre comme chez moi ? Il me 
tarde d'aller voir le château et de causer avec 
Marie. 



6 octobre. 

Les convives sont arrivés à une heure pré- 
cise. Adélaïde a été placée entre le maître de la 
maison et le curé ; moi j'étais à côté du prin- 
cipal, et probablement du seul marchand de. 
Tendroit ; c'est un homme de bon sens et qui 
ne manque pas d'une instruction pratique ; il 
m'a fait un grand éloge du maître du château. 
C'était déjà fort heureux, m'a-t-il dit, que M. de 
Brandis demeurât parmi nous ; il répandait de 
Targent et faisait beaucoup de bien ; c'est ud 



U7 

pius grand bonheur quMl ait accepté la place 
de maire. Il n^y a que trois mois quMl Toccupe. 
et déjà le pays s'en ressent. Voilà un pont dont 
on parlait depuis vingt ans , qui va être con- 
struit par rélan quil a donné ; il va établir une 
école dont il fera les principaux frais. Avec un 
chef comme lui, les obstacles, les petites ré- 
sistances disparaissent. Sa famille a toujours été 
aimée. Les événements politiques n^ont point 
détruit d'anciens souvenirs ici, comme ils Tout 
fait ailleurs. 

Au dessert , nous nous sommes retirés pour 
laisser ces braves gens à Taise ; nous avons 
été suivis par M. Dumortier qui tenait à con- 
stater qu'il y avait une grande distance entre 
lui et les convives ; c'a été un feu de plaisan- 
teries sur leurs manières, leur conversation 
6t sur l'ennui du repas. — Je vous assure que 
j'ai trouvé dans cette réunion du bon sens et 
de la cordialité. Le but de M. de Brandis est 
louable ; il va doter cette commune d'établis- 
sements qui lui manquent. — Fort louable, en 
vérité ; je voudrais pouvoir l'imiter, mais j V 
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voue que je ne m'en sens pas la force. Quel- 
quefois il me prend des seniiments champêtres, 
je veux respirer lair de la campagne; je m'é- 
crie avec Jean-Jaques ; Adieu Paris ! ville de 
boue et de fumée; je pars; puis au bout de 
quelques semaines, je me retrouve, je ne sais 
comment, dans celte épouvantable cité. Vous 
êtes Suisse, monsieur, et vous êtes accoutumé 
dans votre beau pays à la vie pastorale ; pour 
moi, habitué à la société, au mouvement, à ce 
prestige des arts qu'on ne trouve qu'à Paris, 
à cette atmosphère de connaissances et de 
plaisirs, la vie ailleurs me semble insipide; 
Tair moral, si je puis m'exprimer ainsi, man- 
que d'élasticité et de cette vivacité qui font 
sentir le prix de Texislcnce. 

L'arrivée de M. de Brandis a interrompu ces 
belles phrases. — Comment, lui dit M. Dumor- 
tier, as-lu pu le sc[)arer de tes bons amis? — 
Je les ai quittés un instant , mais n'en dis pas 
du mal ; nous avons bu à vos santés avec en- 
thousiasme; la charmante demoiselle n'a pas 
été oubliée. — Ce sont d'aimables cavaliers 
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que lu lui présentes pour égayer ta maison. 
— Je lui en ai déjà demande pardon , el je 
suis sûr qu'elle a compris mon embarras. — 
Je ne me suis poini eimuyée, dit Adélaïde. — 
Demain, je serai toul entier à mes amis, et 
j'espère que nous pourrons arranger un emploi 
de noire journée plus divertissant ; en atten- 
dant, je vous remercie de la bonne volonté que 
vous avez bien voulu montrer à mes convives. 
Ils ont été flattés de dîner avec vous, avec toi, 
Achille, surtout quand je leur ai dit que lu 
étais un beau monsieur de Paris ; c'est un 
honneur qu'ils n'oublieront pas. — Ah ! voilà 
encore les plaisanteries. — Ne le sens-tu pas 
heureux d'avoir pu, sans déroger à la dignité, 
inspirer un juste sentiment d'orgueil ù ces 
braves gens? — Vous le voyez, monsieur, il 
me tourmente de touies les manières. 



9 octobre. 

Ces messieurs ont quelquefois des discus- 
sions qui nous amusent. M. de Brandis repro- 
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chait à son aiùi de ne pas aimer la campagne. 
— Tu me fais ion , a répondu M. Dumortier, 
j^aime la campagne, non une solitude complète, 
bonne pour un chartreux ou un mîsantrope, 
mais celle animée par la société et une con- 
versation spirituelle; je me rappelle avec 
enchantement ces journées délicieuses passées 
dans les belles maisons aux environs de Paris, 
où Contai nous ravissait par les grâces de son 
esprit, où Parny, Desfontaines, ces aimables 
chansonniers,, nous faisaient passer des heures 
charmantes à Tombre des bosquets. Taime 
la campagne telle que Ta dépeinte le poète de& 
champs lorsquUl dit : 

Le doax printemps revient et ranime à la fois 
Les oiseaux , les aéphirs et les fleurs et ma voix. 
Pour quel sujet nouveau dois-je monter ma lyre T 
Ah ! lorsque d'un long deuil la terre enfin respire , 
Dans les champs, dans les bois, sur les monts d*alentOQr» 
Quand tout vit de bonheur, d'espérance et d^amour, etc. 

Voilà de la poésie , voilà le sentiment de la 
nature; et si après les vers de notre grand 
maitre, a ajouté M. Dumortier, j^osais hasarder 



151 

les faibles produciions d'un auleur ioconnu , 
je pourrais prouver que les bords fleuris de la 
Seine n'ont pas irouvé chez moi un cœur in- 
sensible. 

Ses yeux sollicitaient une réponse ; ma fille 
a répondu qu'elle renlendrait avec le plus 
grand plaisir. — Qu'avez-vous dit, mademoi- 
selle? s'est écrié M. de Brandis; permettre 
à un poète de vous apporter ses cahiers , vous 
ne savez à quoi vous vous exposez. — Les 
•dames sont plus indulgentes que vous, dit 
celui-ci en revenant avec un beau porlefeuille 
de maroquin doré sur tranches, intitulé : 
Essais de Poésie; il en tira quelques mor- 
ceaux qu'il déclama avec beaucoup de feu. 
Charmé par Tattenlion que nous lui portions, 
il se serait oublié dans cette lecture, si M. de 
Brandis, saisissant Tintervalle entre une pièce 
fugitive et des fragments de poème que 
l'auteur cherchait à rassembler, ne se fut 
écrié tout à coup : — Après une descrip- 
tion si harmonieuse, allons prendre la na- 
ture sur le fait , nous en jouirons mieux , 
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maioienant qu^AchilIe nous a appris à la senltr. 



12 octobre. 

Ce malin , M. de Brandis est entré dans la 
chambré du déjeuner tenant des lettres. Voici, 
a-t*il dît, bien des changements. M.Dumor- 
tier est parti. — Il ne nous en a rien dît hier 
au soir. — Ni à moi non plus, je l'apprends par 
ce billet quil m'a laissé ; vous connaissez déjà 
Achille, il faut que j'achève son histoire, elle 
vous expliquera les longues conversations qae 
nous avons eues ensemble. Il y a six semaines 
que je le vis arriver malheureux et abattu, me 
demandant un asile et des conseils, que je lui 
promis volontiers; il est fort mal dans ses 
affaires , plusieurs jugements ont été rendus 
contre lui, il fuyait ses créanciers et -venait 
aliéner les derniers biens qui lui restent. Il 
était alors fort docile et il promettait de suivre 
mes directions ; peu à peu sa disposition a 
changé , il s'est je crois ennuyé , il a repris 
l'idée de Paris. Je consentais à arranger ses 
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affaires, mais jV meUais quelques conditions. 
Voici sa lettre, qui n'est pas très-obligeante, 
mais je lui pardonne. 

a Je te remercie, mon cher ami, de l'hos- 
pitalité que j*ai reçue chez toi et des offres 
que lu veux bien me faire; décidément je ne 
les accepte pas et je n'abuserai pas plus long- 
temps de ta bonté. Je ne te crois pas bien 
placé pour juger de ma position ; c'est la ma- 
nière de beaucoup de gens d'obliger les autres, 
non de la façon dont on le leur demande, mais 
de celle dont ils l'entendent eux-mêmes. Je 
vais de nouveau tenter la fortune qui s'est 
montrée si sévère pour moi ; grâces au ciel, 
j'ai encore des ressources ; plus je vis, plus 
je vois que dans ce monde on ne doit compter 
que sur soi. Adieu ; quand nous reverrons- 
nous? Sois heureux comme tu le mérites et 
à ta manière. Ne voulant pas prendre congé 
en règle , je pars sans t'en prévenir , je me 
fais conduire par la voiture jusqu'à Besançon; 
pardonne-moi celte indiscrétion, c'est la der- 
nière dont tu auras à le plaindre. »- 



— Mais, quelles sont ces ressources dont H 

• 

parle? — De bien pauvres, à ce que je croîs ; 
il espère devenir collaborateur d^un journal; 
il a voulu me lire une pièce de théâtre quMl 
compte faire recevoir par Tinfluence d^une ac- 
trice ; j^at été obligé à quelques critiques qui 
lui ont déplu. Pauvre Achille, je crains que s^il 
s'obstine à cette carrière il n'éprouve bien 
des mécomptes! — Mais, dit ma fille, les 
morceaux qu'il nous lut il y a quelques jours 
m'intéressèrent beaucoup. -— Vous êtes bonne 
et indulgente, mademoiselle, il peut avoir un 
talent de société que des amis applaudissent; 
il en faut davantage pour se présenter devant 
des juges. Je n'ai jamais ambitionné la répu- 
tation d'homme de lettres, mais je sais combien 
les échecs d'amour-propre sont pénibles , et 
j'aurais voulu les épargner à mon ami. 

Yoici maintenant une affaire d'un tout autre 
genre et je crois que si Achille eût eu connais- 
sance de la lettre que je vais vous lire, il ne 
serait pas parti ; elle est du général Dollon, 
préfet du Doubs, avec lequel ma place m'a mis 



155 

en relation. M. Dollon est un officier de Na- 
poléon que ses blessures ont forcé de quitter 
le service. Jeune encore et plein de talent, il 
n'a pas voulu languir dans Toisiveté et il a 
demandé à être employé dans Tadministra- 
tion. L'empereur Ta marié à une demoiselle 
de Pancienne cour qui est une femme char- 
mante 9 autant que j'ai pu en juger pour 
ravoir vue une ou deux fois. Voici ce qu'il 
m'écrit. » 

a J^accepte, monsieur, avec grand plaisir 
l'invitation que vous voulez bien me faire de 
passer deux jours dans votre châteaa ; je ne 
connais point encore cette partie de la pré- 
fecture et je serai charmé d'y aller , surtout 
si , coDune vous paraissez le croire ^ ma 
présence peut y faire quelque bien ; je con- 
duirai avec moi M. l'inspecteur des ponts-et- 
chaussées qui nous donnera des directions, 
ainsi que quelques personnes qui m'accompa- 
gnent dans la tournée que je fais de ce côté ; 
je compte sur votre bonté pour les recevoir. 
Mais, monsieur, ce n'est pas tout encore, 
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M""*^ Dollon a lu le paragraphe de voire leilr« 
qui la concerne, elle ne Ta point laissé tomber, 
elle veut être des noires ; voyez à quoi vous 
vous exposez ; quant à moi , je n'ai pas con- 
irarié son désir, certain qu'elle ne pouvait être 
mieux que sous votre toit hospitalier. 

C'est le 24 de ce mois que cette peiîte ar- 
mée, car je crains fort que notre nombre ne 
nous en donne l'apparence, partira de Be- 
sançon pour mettre le siège devant votre châ- 
teau. Je me réjouis de celle expédition. » 

Ne vous étonnez-vous pas , ajouta M. de 
Brandis, de la carrière mondaine dans laquelle 
je me lance? C'est une entreprise hardie, et si 
j'étais seul, peut-être me repentirais-je de ma 
témérité, mais vous êtes avec moi, je ne crains 
plus rien. 



17 octobre. 

On ne sait pas précisément le nombre de 
personnes que le préfet amènera. M. de Bran- 
dis fait tous les jours de nouvelles invitations; 
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(l'un auire côlé le châleau a été fort né^^ligé, 
à rexceptioD de (rois ou quatre chambres qui 
ont été habilées quelquefois. Nous allons 
d'appartemenis en appartements , préparant 
des logements ; on ouvre les eonlrevenls qui 
ont été si long^temps fermés, on expose les 
meubles au grand jour, on secoue une ancienne 
poussière; il faut des menuisiers, des tapis- 
siers; ici, le bras d'un des personnages de la 
tenture a été dévoré par les insectes ; là, une 
gouttière, qui s'est fait jour, est venue troubler 
la joie d'une fête champêtre. 



19 octobre. 

Nous sommes des gens fort affairés ; pour 
procéder avec ordre, on a donné à chacun de 
nous trois un ministère dont il sera respon- 
sable ; d'abord, on avait nommé M. de Brandis 
président du conseil; mais, alléguant son peu 
de capacité dans les affaires de ce genre , il a 
résigné ses fonctions et en a investi Adélaïde, 
disant qu'elle est faite pour commander et qu'il 
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sera heureux de lui obéir ; la voilà doue mal- 
iresse dans le château. 

Il faut chercher dans des armoires, fermées 
depuis long-iemps , les ustensiles et les meu- 
bles ; on ne se fait pas d'idée combien de cho- 
ses sont entassées là ; c^est une occupation qui 
nous amuse d'assister à Touverture des caisses 
dont on ignore le contenu ; nous y portons le 
sentiment de curiosité qu^on met aux fouilles 
d^Herculanum et de Pompeïa ; on voit paraître 
au jour des ornements du temps de Louis XY, 
d'immenses vases de porcelaine de la Chine , 
des magots du Japon. Cependant, au grand re- 
gret des domestiques , on laisse de côté les 
pièces trop massives et trop antiques, les pla- 
teaux de dessert où il y a trop d'amours, trop 
de bergers en habits roses. Quand ma fille con- 
sulte M. de Brandis sur un arrangement : Com- 
mandez, mademoiselle, lui dit-il, nous sommes 
tous ici, mes domestiques et moi, sous vos or- 
dres. — Je crains, monsieur, que vous ne me 
gâtiez ; mon père me dit souvent que je n^ai que 
trop le désir de faire prévaloir ma volonté; il 



159 

est heureux que ce pouvoir que vous me lais- 
sez De dure que quelques jours. --< Pour moi, 
cette habitude m^est si agréable, qu^il me sera 
diflScile d'y renoncer ; grâce à vous, je verrai 
mon pauvre château soriir des ruines où ma 
négligence ie laissait tomber. — Quelquefois 
j'ai la crainte que cette petite prenne, sans 
s'en douter, un peu de vanité du rôle qu'elle 
joue ici et de Tinfluence qu'elle a sur M. de 
Brandis. 

Marie voyant combien toutes ces recherches 
Tarousaient , Ta conduite dans un cabinet où 
sont encore rangées les parures des dernières 
dames du château ; tout y est dans Tordre ie 
plus parfait , les coiffures assortissantes , les 
évantails , les chaussures du temps ; elle lui 
fait admirer la beauté et la richesse des étoffes 
de soie ; voilà, a-t-elle dit, la robe que portait 
M"' lu baronne à un grand bal qui eut lieu au 
château. On y recevait la noblesse des envi- 
rons ; je me souviens qu'en passant d'une salle 
dans une autre, elle déchira sa robe, qui s'ac- 
crocha à la porte ; il me semble que je vois 



madame se baissanl pour la dégager , je vois 
les plumes de sa coiffure qui s^inclinèrent ; 
elle donnait la main au chevalier de la Maison 
Rouge; ce n'esl rien, dil-elle en souriant ; Ma- 
rie réparera cela en une minute. Je pris une 
aiguille et je fis une coulure à la hâte ; nous 
étions dans la salle à manger, près de la fe- 
nêtre : Tenez, voilà la coulure telle que je 
fai faite il y a trenle ans , car madame n'a pas 
remis cette robe depuis ; comme mes souve- 
nirs me reviennent. Ah ! que de monde, que 
de domestiques , que de voilures ce jour-là , 
que de bruit; la façade était illuminée. M*"^ la 
baronne était alors brillante de beauté , mais 
toujours bonne et un peu sérieuse; je crois 
que ces grands rassemblements ne Tamusaient 
pas; c^est la dernière fête qu^il y ait eu ici; 
quelque temps après, M. le baron mourut; 
puis vint la maladie de M. Henry, puis la ré- 
volution; le pauvre châieau a été vingt-cinq 
ans en deuil ; il ne resie peut-être pas un seul 
de ces messieurs que je voyais en habit brodé 
ou en uniforme , et de ces belles dames qui 
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remplissaient le salon ; la mère de M. le ba- 
ron, riniendant de la province, les comtes 
d'Ânnevelle, le président Dumôrlier, M™" de 
Rochebrune, de la Garancière, de la Bévière; 
tout cela a disparu ; depuis combien d'années 
ces parures dorment ici sans qu'on s^en oc- 
cupe ! A qui ironl-elles ? Si M. le baron se fut 
marié, sa femme eûi trouvé de bien belles cho- 
ses, car je ne puis pas vous tout montrer. 

De chambre en chambre, d'antiquités en an- 
tiquités, nous sommes venus dans la bibliothè- 
que de M. de Brandis, où sont suspendus les 
portraits de la famille. Il nous a montré d'a- 
bord celui de sa mère, a Vous la connaissez déjà 
un peu, voyez combien il y a de douceur et de 
sérénité dans ce regard. Mu mère est dans une 
parure brillante que je ne lui ai jamais vue ; 
on choisit souvent pour faire un portrait le 
temps de la jeunesse et de la beauté, ce temps 
qui passe si vite, ce temps que nos descen- 
dants n'ont pas connu probablement. Les der^ 
niers souvenirs que nous conservons de nos 
parents sont ceux d'un âge avancé et de la ma- 
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« 

ladie. Cependant, je reirouve dans ce lableau 
ie caractère de ma mère. » 

Adélaïde resta long -temps les yeux fixés sur 
le portrait : Âh ! que j'aurais voulu la con* 
naître, s'écria-t-elle. — Je crois, dit le baron, 
que vous auriez bien vite apprécié cette ame 
forte et généreuse , vous Pauriez aimée. — * 
Je Faime déjà sans Tavoir vue. M. de Brandis 
parut touché. Voilà, continua-t-il, ma sœur, 
ma chère Amélie. — Cette religieuse ! nous^ 
écriâmes-nous. — C'était une fantaisie qa^elle 
eut peu de temps avant sa mort ; elle ne con- 
sentit à se laisser peindre qu^à cette condition. 
Peut-être avait-elle déjà alors quelques pres- 
sentiments. Ce front si pur, ces yeux si beaux, 
sont en harmonie avec le costume qu^elle a 
choisi. Ne croyez-vous pas voir une de ces 
madones à Texpression contemplative qu^on 
admire dans Técole italienne, et qu^il est im- 
possible de regarder sans une pensée reli- 
gieuse? — II y a des traits de ressemblance 
entre elle et vous, monsieur, dit Adélaïde, ec 
je crois que j'aurais deviné que c'était votre 




sœur. En effet, malgré la différence des deux 
figures, il y avait quelques rapports. M. de 
Brandis secoua la tête d^un air d'incrédulité. — 
Voilà, dit-il , mon père que je n^ai connu que 
dans mon enfance ; ma grand'nière, que j'ai vue 
plus longtemps ; elle avait un air de dignité 
qui nous imposait , vous le retrouvez dans sa 
pose ; mon grand-père, mort lieutenant-géné- 
ral avec le cordon rouge, qui fut employé par 
Louis XY dans une mission diplomatique en 
Hollande; un de mes grands-oncles, évéque 
de Garcassone. Combien je suis resté en ar- 
rière, moi, individu obscur, auquel s^arrélera 
lliisloirë de ma famille ! 

En sortant, M. de Brandis resta un mo- 
ment sur le seuil de la porte; — un por- 
trait, dit-il , est un souvenir trop durable d'un 
être qu'on doit oublier, il lui survit trop 
long-temps ; il n'est pas une de ces figures qui 
n'ait été exposée aux regards lorsqu'elle est 
sortie de la main du peintre, on est venu ad- 
mirer la finesse de l'expression, la fidélité des 
traits. Une mère s'est plue dans la beauté de 
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sa filie , dans la grâce de son altitude ; on a 
étalé chez d'autres les décorations et les mar- 
ques de dignité; tous ils sont brillants d^clat; 
encore quelques années , et qui se souviendra 
de leurs noms? 

-— Puisque nous avons parlé de ma mère, 
nous dit le soir M. de Brandis avec un ton 
plus sérieux qu^à l'ordinaire, je ne puis ré- 
sister au désir de vous lire une lettre qu^elle 
m'écrivait peu de temps avant sa mort; elle 
vous la fera mieux connaître encore. 

a Tu viens de me quitter, moa citer Henri , 
je profile de la force que je me seos pour dé- 
crire quelques lignes que tu liras lorsque je 
ne serai plus avec loi. J'ai pensé long-temps 
avec crainie à ce moment qui ne doit pas être 
éloigné : mainfenant je le vois sans effroi ; le 
désir ardent que j'avais de te laisser dans une 
situation où je pusse le croire heureux a été 
le dernier sacrifice que j'ai fait à Dieu; long- 
temps j'ai cherché à arranger ta vie; j'ai 
compris enfin que ce n'éiait pas à moi à pren- 
dre ce soin. J'ai pleuré Amélie pour toi plus 
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encore que pour moi-même , mais ce n'est que 
lorsque je m'en suis entièrement remis à celui 
qui dirige nos deslinées, lorsque j'ai cessé de 
me demander pourquoi tu n'avais pas tous les 
biens dont la tendresse de ta mère aurait 
voulu t'entourer, que j'ai retrouvé la tranquil- 
lité si nécessaire à ma situation. 

» Mon fils , mon cher fils, sois béni de tes 
soins et de ta tendresse ; tu m'as montré trop 
d'affection pour que je ne sois pas sûre que 
lu suivras mes conseils après moi ; tu ne te 
laisseras pas aller au désespoir dans le pre- 
mier moment ; tu feras des efforts pour sortir 
du découragement que je redouterais pour toi ; 
en lisant ceci , tu diras : ma mère me parle 
encore, je puis faire quelque chose pour elle, 
je puis prolonger les devoirs que je lui ai 
rendus. Elle me demande de marcher coura- 
geusement en chrétien, de supporter les épi- 
nes que je rencontrerai, de profiler des avan- 
tages qui me restent, de chercher à être utile 
et à faire le bien. Je suis sûre que Dieu ne 
l'abandonnera pas, il t'enverra un soutien, je 
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ne sais quand ni de quelle manière 9 mais je 
te quitte dans celle persuasion quUi m'accorde. 
Adieu mon cher enfant, en voilà assez pour 
moi ; je suis heureuse d'avoir pu t^écrire. » 

— Madame votre mère n'a pas laissé d'au- 
tre lettre? dit Adélaïde, dont je vis les yeux se 
remplir de larmes. — Seulement quelquei^ 
lignes interrompues à peine lisibles; elle n^ 
eut plus la force. — Vous avez, monsieur, lui 
dis-je, la satisfaction d'avoir obéi à votre 
mère, vous ne pouvez douter qu'elle n'approu- 
vât la direction que vous avez prise. — JU 
attendu trop long^temps ; cette direction , je 
la dois en grande partie à vos bons conseils ; 
vous comprenez si bien mes sentiments , 
qu'il m'est doux d'en parler quelquefois avec ' 
vous. 

Adélaïde demanda la permission de relire 
la lettre , et elle resta long-temps les yexa 
attachés sur le papier. 
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21 octobre. 

Je suis chargé du choix des vins ; après le 
déjeûner, je descends avec le domestique 
dans les vastes caves du château^ où reposent, 
depuis bien des années , des milliers de bon- 
teilles dont les noms ne sont pas toujours 
connus et qui n^onl pas toutes également pro- 
jBté de ce long abandon ; nous remontons avec 
des paniers pleins^de ces antiques flacons cou- 
verts de poussière; nous nous établissons 
gravement devant une table , nous goûtons de 
chaque vin avec calme , avec réflexion , nous 
discutons; chacun donne son opinion et dér 
clare s'il trouve la liqueur digne de paraître 
devant M. le préfet. Ma fille prétend que je 
prends goût à ces dégustations , et que , dans 
la crainte que cela ne dégénère en habitude 
funeste, elle sera obligée de me casser et de 
me faire remplacer dans mes fonctions. Elle 
met' beaucoup de gaité à tous ces préparatifs^ 
au grand plaisir de M« de Brandis, qui est en- 
chanté de lui voir renverser sa maison de 
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fond en comble. — « M"'' Adélaïde, disait-il, 
a fait une fête de ce qui, sans elle, aurait été 
une pénible corvée, w 

Jean a souvent une histoire à faire sur le 
vin que nous passons en revue et sur Tépoque 
à laquelle- il est entré dans la maison. Ce ma- 
tin, je le vois approcher son verre des lèvres, 
le reposer, réfléchir quelque temps. — ce Sa- 
vez-vous , monsieur , me dit-il , qu'il y a des 
moments où la place de sommelier est fort 
délicate. Il faut que je vous raconte noeanec^ 
dote sur ce Bourgogne-ci. 

» Il y a plus de quarante ans, la famille des 
comtes d'Ânnevelle était brouillée avec celle 
delà Garancière, toutes les deux riches et 
considérées ; la chose durait depuis long-temps 
et avait donné lieu à plusieurs duels. Dans la 
province, on prenait parti pour les uns oa 
pour les aiîtres. Le gouverneur voulut Êiire 
finir cette longue querelle , et il pria M, le 
baron le père de la terminer. Le baron s'y 
prSta de tout son cœur, car c'était un homme 
de bien , et on disait dans le pays qu'il n'y 
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avait que lui qui fûl capable d'y porter re- 
mède. Il élail enfermé depuis deux heures 
dans sa chambre avec ces messieurs ; ils avaient 
parlé très-vivement, puis leur ton s^était ra- 
douci. Tout à coup on entend sonner vio- 
lemment : ce DUes au sommelier , me cria le 
baron , de porter ici deux bouteilles de mon 
meilleur vin. » Le sommelier fut très-embar- 
râssé, il ne savait quelle qualité on voulait. — 
Mais comment a-t-il dit ? me répétait-il tou- 
jours. -^ Il a dit mon meilleur vin. — Son 
meilleur ! il en a tant de bon. 

» Nous descendîmes à la cave qu'il n'était 
pas encore décidé. Voilà du Champagne; c'est 
du bon vin 9 mais c'est léger , on le boit à la 
fin d'un repas; le Bordeaux est trop froid 
pour une circonstance semblable. Enfin il se 
décida pour celui-ci, qui n'était pas alors 
passé et sans couleur comme maintenant, mais 
d'une superbe teinte pdure d'ognon. Le ré- 
sultat prouva qu'il ne s'était pas trompé ; peu 
de temps après , nou$ vîmes sortir le baron 
rayonnant de joie, tenant par la main ces 

8 
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messieurs qui s^étaient embrassés. — M. le 
baron , ai-je bien fail? lui dit ensuite le som-- 
melier; je ne savais pas sHl fallait du Cham- 
pagne. -^ Vous avez très*-bien choisi , mon 
cher, lui répondit le baron; votre vin a fait 
merveilles; ce n^étail pas le moment du Cham- 
pagne; mais demain ces messieurs dinent ici, 
nous en boirons, j'espère, en bonne quantité. 
» Il faut que je vous dise encore, a ajouté 
Jean , que , dans les temps les plus affreux de 
la révolution, il vint un jour une bande de 
scélérats de Besançon avec le projet de piller 
le château et d'y mettre le feu. On voulait que 
M^' la baronne, qui était seule, allât se cacher, 
mais elle s'y refusa, disant qu'elle saurait bien 
tenir tête à ces gens. Quand les paysans du 
village virent sa résolution , ils se rendirent 
tous ici avec des faulx et des fourches. Lors- 
que le3 jacobins , ayant la municipalité à leur 
tête , parurent à la grille avec le drapeau de 
la nation et leur infâme bonnet rouge , ma- 
dame, quoi qu'on pàt lui dire, voulut leur par- 
1er , défendant aux^ paysans de la suivre. «— 
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Nous venons savoir, citoyenne, lui dil le 
chef, qui n^était qu^un mauvais boucher de 
Besançon, qui est mon depuis dans la misère, 
«t auquel je n'aurais pas daigné adresser la 
parole si je Tavais renconlré dans la rue; 
nous venons savoir si ce qu^on dit est vrai , 
que tu recèles dans ton château des prêtres, 
des ci-devants, des Autrichiens et d'autres 
ennemie de la nation. — < Vous pouvez , mes- 
sieurs , répondit-elle , tout examiner ; je suis 
-venue moi-même donner des explications, car 
je suis sâre qu une femme n^a rien à craindre 
quand elle se trouve avec des Français. Quand 
il l'entendit parler ainsi, il fut tout interdit, 
il n'osa plus la tutoyer , le brigand , et il 6ta 
«on chapeau ; je crois aussi que la vue des 
fiaysans qui le regardaient de travers le fit ré- 
fléchir. Ils se concertèrent et ils dirent que ce 
qu'ils faisaient n était qu'une mesure de pré- 
caotioD, et qu'ils ne pousseraient pas plus 
loin leurs recherches. — Non, messieurs, dit 
la baronne , puisque vous avez eu des soup- 
çons , il faut que vous examiniez tout ; elle 
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Voulut quMLs entrassent et elle me commanda 
ensuite de les faire rafraîchir. C'est bien alors 
que j'aurais aimé donner à ces coquins de ce 
vin , qui , tout mauvais qu'il est, valait encore 
mieux qu'eux ; le vinaigre aurait déjà été trop 
bon ; mais madame ne l'entendait pas ainsi , 
il fallut apporter du meilleur , auquel je mêlai 
toutefois, par-ci par-là , quelques boateilles 
de rebut. Au bout d'tine heure , le chef, qui 
était devenu aussi doux qu'nn agneau, dit : 
Citoyens , il se fait tard , il ne faut pas impor- 
tuner madame plus longtemps; nous avons 
terminé notre mission; il serait à souhaiter 
que tout le monde eût autant de civisme que 
madame. Si quelqu'un s'avisait de lui faire 
tort, il aurait à faire à moi ; comme si la baronne 
de Brandis avait grand besoin de toi, méehant 
sagalier. Puis ils montèrent à cheval et pàrti-^ 
rent. Ce fut alors le tour des paysans ; je ne 
regrettai pas le vin que je leur donnai. Pour 
les autres , ils se gardèrent bien de revenir. i» 
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24 octobre. 

C'esl àujoard^hui le grand jour. Tout s^est 
fort bien passé; à onze heures, le dernier 
coup de râteau a été donné à la terrasse. Dans 
ce moment, ma Glle finissait le bouquet de 
fleurs qui devait orner le salon ; nous étions 
sous les armes , nous -promenant de long en 
l;u*ge , donnant de temps en temps un coup- 
d'œil Sûr Feutrée. Â midi, Thomme placé à la 
grille a fait le signal convenu, et bientôt nous 
avons vu une voilure à quatre chevaux des- 
cendre Tavenue au grand trot; elle a été suivie 
de cinq ou six autres , et nous nous sommes 
trouvés au milieu dune foule d'amis inconnus. 
C'étaient le préfet et sa femme, le secrétaire- 
général , le commandant de Grenoble , un of- 
ficier du génie, un secrétaire, le grand-vicaire 
de Tarchevéché, un professeur et huit ou dix 
autres messieurs de la ville el des environs. 
Malheureusement , la présidente du comité, 
qui pendant son administration avait donné 
tant de preuves de sa haute capacité, a man^ 
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que de présence d^espril au grand moment, et 
elle est allée se cacher dans un coin du salon 
où il a fallu Taller chercher pour la présenter 
ù M™*' Dolton. 

Les présentations faites, les premiers com- 
pliments échangés, on est venu annoncer que 
le déjeuner était servi, ce qui a été un excel- 
lent auxiliaire pour la conversation. En sor- 
lani de table, le préfet, le mattre de la maison 
éi quelques-uns de ces messieurs sont allés 
dans le village, d'autres se sont réunis au bil- 
lard. Ma fille et moi nous avons conduit ma- 
dame la comtesse dans les jardins; après la 
promenade, nous sommes rentrés au salon. Là, 
M'"'* Do!lon , qui est fort aimable , nous a 
amusés en nous contant des anecdotes de la 
cour; quelques-uns des convives prenaient 
part à la conversation , tandis que nous autres 
provinciaux nous écoutions; deux ou trois 
heures se sont vite passées : ces récits diver- 
tissaient fort Adélaïde, qui avait toujours les 
yeux fixés sur la charmante dame ; de temps 
en temps , elle s^enhardissait à faire quelques 
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questions pour prolonger la conversation. 
Quand M°' Dollon s^est levée^^ Adélaïde lui 
a offert de raccompagner pour Faider dans sa 
toilette. — Oui, ma chère petite, a dit la dame 
en la prenant amicalement sous le bras, nous 
nous servirons réciproquement de femme de 
chambre. Je vous Tenlève, monsieur, mais 
n'en soyez pas inquiet , je lui enseignerai tous 
mes secrets, dont au reste elle n^a pas be- 
soin. 

A cinq heures, la cloche a annoncé le diner, 
tout le monde s'est réuni au salon ; je ne me 
lassais point d^udmirer la métamorphose de 
cette maison , le vestibule et les corridors 
éclairés , pleins de domestiques , d allants et 
de venants, du bruit, du mouvement partout. 
Trente convives dans le salon à manger, Féclat 
des bougies et des lampes se réfléchissant sur 
les cristaux et sur Fargenterie. Jean, velu de 
noir , dans Fattitude d'un véritable maître 
d'hôtel d'autrefois, que Fâge et un long man-* 
que d'exercice n'avaient point rouillé, réglant 
tout, donnant ses ordres avec sang-froid, di* 
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giiiié el une grande présence d'esprit; il avaii 
pour aide le domestique du préfet, et le cocher 
de la maison, qui, vu son habitude du service, 
avait pour ce grand jour remis la direction de 
récurie à un subalterne ; les^ autres n^étaienl 
que des valets de ferme qu'on avait vainement 
cherché h former par de fréquentes répé- 
liilons ; frappés de tant d'éclat , ils avaient 
oublié leurs leçons et paraissaient avoir grande 
peine à se mouvoir dans les habits neufs qu'on 
leur avait mis. M. de Brandis aurait pu éviter 
cet embarras en faisant venir des domestiques 
de Besançon , mais il avait craint de blesser 
ceux du château. Au fait , tout cheminait pas* 
sablement; Jean se multipliait et pourvoyait 
à tout ; d'ailleurs, le corps d'avant-garde était 
soutenu par une armée d'aides de cuisine sous 
les ordres immédiats de M"® Marie. 

Le maître de la maison, en véritable homme 
du monde, ne paraissait pas s'apercevoir des 
irrégularités qui avaient lieu dans le service ; 
il était tout occupé de ses convives et faisait 
les frais de la conversation. — Je vous offre 
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dans mon château gothique , disail-il à la com'- 
tesse , un repas qui rappelle le temps de Louis 
XV, tout ici est antique; avec une autre que 
vous , madame , je ne l'aurais pas osé , mais 
j'ai pensé que vous me le pardonneriez en fa- 
veur de vos pères. — Madame Dollon , dont 
les ancêtres ont joué un rôle sous les derniers 
règnes , et qui , par cela même qu'elle est at*- 
tachée à la nouvelle cour, ne perd pas une 
occasion de rappeler qu'elle appartenait à l'un- 
cienne, a reçu très-bien ce compliment. — 
Je me crois ici, a-t-elle répondu, chez un grand 
seigneur de l'ancien système féodal , entouré 
de ses vassaux. — Le général cherchait à prou- 
ver à M. de Brandis qu'un homme de son nom 
et de sa fortune devait se rapprocher du gou- 
vernement, insinuation que notre ami recevait 
avec beaucoup de modestie. — Du reste , a 
ajouté M. Dollon, je parle contre mes inté- 
rêts, car je travaille à me priver du meilleur 
maire de mon département. 

Après le dîner, on s'est mis au jeu , j'ai eu 
l'honneur de faire la partie de madame la com- 



icssc. Adélaïde s'est mise à son ouvrage , efle 
a éié entourée par Les messieurs qui ne jouaient 
pas ; je riais de la voir seule de femme sou- 
tenir la conversation avec Le grand-vicaire de 
Besançon et le commandant du département. 
A dix heures, trois voilures sont reparties 
pour la ville; à minuit, les convives restants 
au château se sont retirés. 



28 octobre. 

Après quatre jours d^agitation après nos 
grands et heureux travaux, nous avons re- 
trouvé notre vie habituelle ; tous nos hôtes 
nous ont quittés hier. J^ai félicité Jean, comme 
on félicite un général après une victoire. A 
travers le tpn modeste qu'il cherchait à pren- 
dre, on voyait percer la satisfaction. — En 
vérité, monsieur, nous sonimes tous contents 
dans la maison , il semblait qu'il y eât une 
proscription sur le château , c'est qu'on pou- 
vait s'imaginer que M. le baron agissait comme 
il le faisait, par d'autres motifs. Je crois ({ue 



M. le préfet o'a pas lieu d'être mécontent de 
la manière dont il a été reçu. On a parié de 
ces fêtes dans toiis les villages à quatre lieues 
à la ronde. Monsieur, a ajouté le vieux ser- 
viteur qui avait besoin de causer de ces jours 
de gloire pour lui , Monsieur n^a peut-être 
pas pensé à compter tous les plats de rôtis qui 
ont paru sur la grande table, j'en ai la note, 
la voici : vingt-cinq volailles , trois jambons , 
deux cochons de lait, un chevreuil tout entier; 
je ne compte pas les bécasses. Il faut bien 
dire que les rôtis n'ont presque jamais reparu 
comme entrées. Je sais qu'il y a des maîtres 
d'hôtel. qui les rajustent une ou deux fois; 
pour moi, je n'en avais pas trop pour la 
seconde table; c*est là qu'il se faisait une 
belle consommation. Ah! je no la regret- 
tais pas, j'ai à cœur l'honneur de mon maître. 
On me disait : vous devriez renvoyer tous ces 
gens au village. Non, je ne Fai pas voulu; 
tout ce qui entre sous le toit du baron de 
Brandis doit y être nourri , c'est comme cela 
que j ai toujours vu faire; aussi te domestique 
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de M. le préfet m^a dit que depuis la révolu- 
tion, il 41'avait pas vu une maison montée 
comme la nôtre ; il saura bien le dire quand il 
sera à Besançon. Monsieur le croîra-t-il, je 
n'ai pas été embarrassé une seule fois , et ce- 
pendant, à peine le déjeûner desservi , il fal- 
lait penser au dtner; j'avais mon plan dans la 
tête. Il est vrai que je n'ai pas beaucoup dor- 
mi pendant ce temps , mais j'avais des res- 
sources; je ne crains pas de dire que j'aurais 
pu continuer ce train de maison pendant quinze 
jours. Aussi, M. le baron m'a remercié; que 
ne ferait-on pas pour un si bon maitre? — Et 
cependant , Jean , vous n'étiez pas secondé , 
tout retombait sur vous. — C'est vrai que ces 
jeunes gens n'étaient pas trop bien stylés, 
quoique je leur eusse tout expliqué d'avance; 
avec cela je les aime mieux que certains do- 
mestiques qui s'imaginent tout savoir et qui 
font les raisonneurs. C'est la tête , monsieur, 
qui est tout dans une affaire de ce genre ; on 
va comme on vous pousse ; je ne demandais 
que de la docilité et de la bonne volonté. 
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D'ailleurs M"® Marie ne s^est pas épargnée^ 
Ah ! tous les domestiques de la maison y al- 
laieni de bon cœur. 



1*' novembre. 

Nous sommes sortis aujourd'hui de la tran- 
quillité que nous avions retrouvée pour aller à 
Besançon. A son départ de Brandis, M*"* Dol- 
lon nous pressa de venir déjeâner un jour chez 
elle. Il y avait à la préfecture quelques fonc-^ 
tionnaires publics. Adélaïde s'y est amusée , 
quoique la conversation ne dâl pas être de son 
goût , mais à son âge on se divertit de tout ; 
d'ailleurs y le charmant accueil de la maîtresse 
eût suffi pour nous mettre à l'aise : Ma chère 
amie , a-t-elle dit , je suis désolée de ne vous 
avoir pas procuré des plaisirs plus vifs ; j'au- 
rais dû vous faire danser, mais le président 
de la cour criminelle et le commissaire des 
guerres sont de mauvais cavaliers ; je ne suis 
pas toujours maîtresse d'arranger ma société 
comme je le voudrais. Dans huit jours , je 
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donne un bal, il faut absolunaent que vous y 
veniez ei que vous m^ameniez ces messieurs. 



1 1 novembre. 

Nous avons passé Tavant-dernière nuit au 
bal, j^en suis encore étonné. Nous ne pensions 
plus à rinviiation de M*"' DoUon , lorsqu'est 
arrivé un billet très-pressant qui levait tous les 
obstacles; elle pous invitait à loger à la pré- 
fecture. La question fut alors disculée ; elle 
ne nous aurait pas occupés un instant, si M. 
de Brandis Ini-mérae n'eût pas paru irès-dé- 
sireux de nous y conduire; d'abord je parlai 
de notre prochain départ, puisque nous avions 
déjà dépassé le temps que nous comptions 
rester ici ; ensuite Adélaïde mit en avant la dif- 
ficulté pour elle d'avoir une parure convena- 
ble; dans le fond, je crois que c'était elle qui 
de nous tous avait le moins envie d'aller au 
bal, car pour moi, à force d'en entendre 
parler , je finis par désirer qu'ayant peu d'oc- 
casions de voir des fêtes, elle assistât à eelle-là. 



(85 

Nous sommes partis avant-hier et nous som- 
mes allés diner à la préfecture ; après , il a 
fallu s'occuper de la toilette de ma fille, à la- 
quelle M'"'^ Dotlon mettait beaucoup d'impor- 
tance; elle lui adonné sa femme de chambre, 
lui demandant de venir se présenter à nous 
lorsque le grand ouvrage serait achevé. Nous 
avons attendu une heure, le préfet, M. de 
Brandis et moi , causant près du feu , M"*' la 
comtesse donnant ses derniers ordres. Enfin, 
nous avons vu paraître Adélaïde assez contra- 
riée de rinspection qu'on devait exercer sur 
sa personne ; elle était suivie de la femme de 
chambre , qui ne semblait qu'à demi satis- 
faite de son ouvrage; pour moi, je dois avouer 
que ma fille me parut fort bien telle qu^elle 
se présenta, mais je vis bientôt que ce n'était 
pas l'avis de la comtesse ; elle tournait autour 
d'elle , abattant un pli , soulevant une manche, 
relevant une boucle de cheveux. — Voyez, 
M"*^ Félicie , ces cheveux sont trop en arrière. 
— C'est vrai , madame, mais mademoiselle ne 
m'a pas donné le temps d'achever. — Et cette 



taille esi trop relevée. — ^ C^est une robe faîte 
en province, et M™^ la comtesse sait que, 

même à Paris, il n'y a que M"* Robert 

— Venez avec moi , ma chère amie , dit tout 
à coup M"*^ Dollon en prenant Adélaïde par la 
main , cela ne peut pas rester ainsi. La petite 
n'osa pas résister, ce dont je crois elle aurait 
eu bonne envie. Une demi-heure après, nous 
la vîmes revenir vêtue tout différemment; elle 
avait une robe très-simple et un ruban dans 
les cheveux ; on avait prononcé Fexclusion de 
nos garnitures et de nos fleurs; cela lui allait 
réellement beaucoup mieux. La comtesse, mé- 
contente de la. belle robe que ma 611e avait 
rapportée de sa pension , lui en avait donné 
une des siennes ; on avait coupé , cousu et ap- 
proprié le vêtement à la nouvelle taille ; la sa- 
tisfaction éclatait dans les yeux de la dame ; 
on lui adressa force compliments , et moi je 
me confondis en remerciements de son ex- 
trême bonté. 

— Eh bien ! êtes-vous consolée maintenant , 
Adélaïde ? Votre fille , monsieur , était très- 
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mécontente que je lui fisse recommencer sa 
loileiie ; elle disait que cela ne valait pas la 
peine ; il a fallu presque me fâcher. En vé- 
rité, je ne pouvais me résoudre à vous voir 
ainsi ajustée; quand on a une jolie taille, 
pourquoi la cacher? Si j^ai un petit reproche 
à vous faire à ce sujet, je laime bien mieux 
que si c'était pour le défaut opposé. Cepen- 
dant , laissez-moi vous donner un conseil : 
parlez peu de vos ajustements, n^y mettez que 
l'argent que vous pouvez y consacrer; toute- 
fois, soignez vo^re mise; je Tavoue, j'y mets 
de rimportance ; je puis le dire , j'ai toujours 
été bien velue , même dans le temps de Témi- 
graiion où j'étais fort pauvre, et cependant, 

avec peu ou point d'argent • — Ma chère 

amie , s'écria le préfet , je suis donc appelé 
chaque jour à découvrir de nouvelles perfec- 
tions en vous , je ne connaissais point encore 
celte rigoureuse économie. — A présent, sans 
doute, que je puis faire autrement, mais per- 
dez votre fortune , M. le préfet , tombez dans 
la disgrâce de l'empereur ei vous verrez. 



186 

L'arrivée de la société a mis fin à la con- 
versaiion, rassemblée bientôt a été nombreuse 
et brillante; on nous a présentés à un grand 
nombre de personnes, mais je ne conserve 
qu^un souvenir confus de tant de noms , de 
tant de bruit, de tant de gaité, et celte nuit 
passée d^une manière si opposée à mes babi- 
,tudes me laisse une impression bizapre. Adé- 
laïde en a été moins frappée que je ne laurais 
cru; au commencement, elle n^a pas voulu 
danser, dfôant qu^elle n^osait se mettre en 
avant dans une réunion si redtutable. — C'est 
une timidité déplacée , a dît M"* Dollon , vous 
nous ferez, je suis sûre, grand honneur; et 
a[)pelant un jeune officier, elle lui a remis la 
main d'Adélaïde. — Nous ne sommes pas tou- 
jours du même avis avec votre fille, a ajouté 
la dame; je voudrais Tavoir quelque temps 
auprès de moi , il me semble que je pourrais 
lui donner de bonnes directions. — Que je 
serais heureux de la savoir en de bonnes mains! 
— La céderiez-vous si facilement? On voit 
bien vile que M. son père n'est pas très-sé- 
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vère avec elle. M"* Jenhars a été élevée avec 
toute la liberté qu'on iaîsse dans votre pays 
aux jeunes persdnnes ; l'expérience prouve que 
cette manière fait d'excellentes femmes. 

Je ne savais pas si M""^ Dollon voulait me 
faire un bon ou un mativais compliment. — 
En y réfléchissant, ajouta-t-elle, je croîs qu'une 
main plus ferme risquerait de gâter son natu- 
rel si heureux; non , non, il faut s'en remettre 
à son caractère* droit et sûr , elle fera elle* 
même son éducation , elle y réussira mieux 
que tout autre. 

— Je n'ai pas osé résister à M"* Dollon, nous 
'. a dit Adélaïde dans la voilure , à noire retour, 
mais je n'avais nulle envie de danser ; après 
ravoir fait par obéissance , je m'en suis en- 
suite assez amusée; cependant, me trouvant 
séparée de vous tous et comme perdue au mi- 
lieu de tant de visages inconnus , j'ai éprouvé 
un sentiment de crainte; je n'ai été rassurée 
qu'en voyant M. de Brandis qui venait à mon 
secours. Monsieur ne m'oubliait pas , tandis 
que vous caus^iez , mon père , avec de belles 
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dames dans un autre sallon. Un bal sans douie, 
est un spectacle curieux , et cependant je suis 
enchantée de revenir chez nous. — ^ Chez nous, 
vous Tentendez , c^est de votre château , mon* 
sieur, dont ma fille parle ! — Comment ! s^esi 
écriée Adélaïde, monsieur doit s'estimer heu- 
reux que je ne dise pas chez moi. Je ne puis 
oublier que j^ai élé un moment toute puissante 
à Brandis. — Et vous Têtes encore , made- 
moiselle , a dit vivement le baron , toujours 
disposé à s'amuser de toutes les folies qui pas* 
sent dans la télé de celle jeune fille. 

J'ai élé interrompu par Marie venant m'an- 
noncor que M. de Brandis était malade ; elle 
en était d'autant plus alarmée qu'il est d'une 
sauté forte et qu'il se saigne peu ; il ne vou- 
lait pas même qu'on nous parlât de son mal- 
aise et il se préparait à se lever. Marie re- 
courait à mon influence pour len empêcher. 
Je suis eniré dans sa chambre; il a pris Pair 
d'un homme qui veut paraître mieux qu'il ne 
l'est réellement. — Je vois , a-t-il dit, en sou- 
riant , qu'on est allé vous faire une histoire 
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et qu'on a invoqué votre autorité pour me for- 
cer à faire ce que je ne veux pas ; j^ai été en 
effet un peu souffrant, mais je me sens mieux ; 
je crains cependant que les bals ne me con- 
viennent pas et que je doive y renoncer pour 
quelque temps. Pespère qu'ils réussiront mieux 
à M"^ Adélaïde ; ce qui m^ charmé avant^hier 
plus encore que son aimable figure 9 c'est son 
maintien si modeste et si simple à côté de tant 
de dames pleines de prétentions 9 c^est même 
sa petite lutte avec M"*^ DoIIon sur Pimpor- 
tance de la torieite. — M*"' la comtesse me la 
demande pour Félever. — Ah ! gardez-vous de 
la lui donner ; qu^en voudrait-elle faire ? Une 
fentme du monde , une femme comme les au- 
tres femmes. 

Malgré ses efforts pour paraître gai , il était 
évident que M. de Brandis souffrait beaucoup; 
je lui ai trouvé de la fièvre , je me suis dé- 
claré son médecin , j'ai fait des ordonnances , 
je lui ai défendu de se lever, et je lui ai dit 
que je reviendrais de temps en temps voir s'il 
se soumettait à mes ordres. 
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11 bearcs do soir* 

Un médecin des environs est venu , qui a 
saigné M. de Brandis , ce qui a diminué une 
douleur au côté qui nous avait inquiélé , mais 
elle reparaît quelquefois ; ce soir, ragitalion 
et le malaise m'ont donné Tidée d^nvoyer 
chercher à Besançon un médecin plus expé- 
rimenié que le nôtre. Marie m'a supplié de le 
faire avec une vivacité qui prouve son anxiété ; 
notre messager vient de partir à cheval , Aous 
ne pouvons pas attendre le médecin avant de* 
main matin. Les nuits sont bien longues dans 
oetie saison , espéron& que celle*ci se passera 
sans événement fâcheux et que notre pré*- 
voyance se trouvera inutile. 



12 noyeinbre, mkli. 

Le médecin de Besançon est arrivé à dix 
hemires; je ne puis exprimer le soulagement 
que BOUS a fait épvowret le grelot de ladhaise 
de poste ; tous les^iabiiants du chAtean avaî^t 
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le même senlimeDl , car . ils se sont groupés 
en silence à la porte , les yeux fixés sur le 
docteur ; je Fai conduit auprès du malade ; il 
Ta examiné et Ta écouté avec beaucoup d^at- 
tenUon. Son sang-froid , son air d'autorité , 
inspiraient la confiance. — Je crois^, monsieup, 
a-t-41 dit, qu'il est convenable de vous saigoer 
encore pour faire disparaître complètement lo 
douleur au côté , après quoi vous n'aurez flm 
besoin que de ménagements. L'opération faite, 
tout va bien , m'a-t^il dit en me prenant à 
part dans la cbawbre à côté ; j'espère que. nous 
ne serons pas obligés d'y reveair , mais 'û n'au- 
rait pas fallu aueodr^• Comme nous causiona, 
Marie s'est précipitée vers lô docteur avec 
une impétuosité qui ne lui est .pas Baltirelle. 
— Ah ! monsieur, s'est-elle écriée, que dites- 
vous? mon maitpe serait-il bien mal?. — > Mih 
demoiselle , jedisais à monsieur le contraire. 
— Mais vous l'ai^zîsaigné encore. -^>Mapie, 
M. le dodeitri, espèce que dans peu de joinns 
M. de'Brandis Seca rétabli. -^^Est^ilbîeavfai, 
monsieur? Ah! guérissez-le vS^érisseaB^le^ je 
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VOUS en conjure, ne nous abandonnez pas< 



' Minaiti 

Les domestiques , dans leur zèle , se don- 
nant plus de mouvement quUl n^est nécessaire, 
étaient épuisés de fatigue ; nous venons de les 
renvoyer, un seul reste avec le malade; le 
docteur passe la nuit dans la chambre à c6té ; 
il nous a fallu presque user d^autorité pour 
arracher de là Marie , qui ne dort pas depuis 
deux nuits ; elle nous a suivis dans notre ap- 
partement , où nous avons cherché tous les 
moyens de la calmer, mais Tagitation de cette 
pauvre fille allait eu augmentant, elle se pro- 
menait à grands pas, se tordant les mains et 
s^écriant : c^est moi , c^est moi qui suis la cause 
de ses maux. Malgré tout ce que je sais de 
son attachement pour son maître , ce déses- 
poir ne m^a pas paru naturel. Vous allez trop 
loin, Marie ; réprimez des mouvements si vto- 
lents , même dans Pintérét de votre maître que 
voifis vous mettriez dans Timpossibilité de soi- 




gner; il a besoin de vous. — lia besoin de 
moi. Âb ! c^est par piiié qu^il me conserve , 
il doit me haïr. J*ai fait le malheur de sa vie , 
si vous saviez. Il faut que vous le sachiez ; oui 
je veux vous le dire , je ne puis plus conserver 
cet horrible secret, je ne Tai que trop caché. 
£couicz-moi', je vous en conjure , monsieur et 
mademoiselle, écoutez-moi par chariié.» 

Celle scène a été pénible ; nous redoutions 
une attaque nerveuse ; à la fin nous avons com- 
pris que le seul moyen d^oblenir ce que nous 
voulions , était de céder à sa demande. 

a C'est par bonté , nous a-t-elle dit , que 
j*ai été reçue dans ce château ; j'étais une pau- 
vre orpheline, j'aidais aux autres domestiques, 
j'étais souvent employée par la bonne de M. 
le baron , qui alors , n'avait que quatre ans. 
Un jour, jour affreux pour moi , ah ! si je pou- 
vais l'ôier de ma vie » Marie s'arrêta un 
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moment, a Cela me fait mal de le dire, çonii- 
nua-t-elle ; n'importe , je veux achever et vous 
me jugerez* Il y avait une féie au château, 
les domeistiques dans.aient, la bonne de M. le 

9 
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baron , irès-méconienle de ne pouvoir êlre au 
bal , m^ordonna de prendre sa place et de gar- 
der Tenfant pendant une demi-heure seule- 
nient ; je le promis , mais au bout d une heure, 
elle n'était pas revenue; j^entendais la musi«- 
què et le bruit qui se faisait en bas , je m'en-- 
nuyai d'attendre , je pensai qu'elle m'avait ou- 
bliée , je résolus de Taller chercher. Je la vis 
qui dansait sans penser à moi, je crus que 
je pouvais rester aussi, je dansai; seulement 
j'avais soin qu'elle ne m'aperçût pas, ce qui 
était facile , vu la foule ; je restai là une heure, 
deux heures peut-être. Mon Dieu, aie pitié de 
mon repentir, je ne sais comment j'ai la force 
de vous parler de cela ; une fois seulement j'ai 
raconté cette terrible histoire , mais j-y pense 
toujours. Je remontai précipitamment avec la 
crainte d'être grondée ; quel fut mon effroi de 
ne pas retrouver l'enfant dans son lit ! J'étais 
si troublée que je le cherchai long-temps saûs 
le découvrir, la porte avait été laissée ouverte; 
un moment je m'imaginai qu'il àvafit été enlevé. 
A la fin , je le vis étendu par terre derrière le 
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Ht; il y était probablement depuis long-temps, 
car il était pâle et froid , il ne criait pas , il me 
regardait sans parler. Ah ! quel regard! Ce re- 
gard m^a poursuivi et m^ poursuit encore. Je 
le vois pendant la nuit, je le vois maintenant; 
jamais je ne Toublierai. Et quand M. le baron 
est triste et malheureux, je retrouve ce regard 
qui m^accuse de toutes ses peines. La bonne 
remonta Tort animée ; elle me gronda beau- 
coup quand elle sut ce qui était arrivé , mais 
elle me défendit avec les plus violentes me- 
naces d'en dire un seul mot, assurant qu^elle 
et moi nous serions chassées de la maison. 
M"' la baronne était excessivement tendre pour 
son fils et elle aurait éié fort inquiète ; sa belle- 
inère était haute et fière , et nous la redou- 

r 

lions encore plus. Nous cherchâmes à ré- 
chauffer Tenfant, il se rendormit, il ne con- 
serva aucun souvenir de ce qui s'était passé 
et il n'en parla point le lendemain ; il fut quel- 
ques jours faible, on mit tout sur le compte 
dHin rhume , et Taccident n'eut pas de suites 
pour le moment. Le croirez-vous , monsieur 
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et mademoiselle 9 moi-même » après quelques 
jours , je ne pensai plus à cetlc terrible soi- 
rée ! Ce ne fut que quelques années après , 
que la santé de M. Henri se dérangea et eut 
les suites que vous voyez. Un jour, le méde- 
cin qui le soignai! dit : Cet enfant n'aurait^il 
point fait une chute? Une chute ancienne peut- 
être ? Les personnes qui étaient là répondi- 
rent qu^elles ne le croyaient pas , la bonne 
était sortie de la maison , moi -même je n'eus 
pas ridée d'abord que cela pût se rapporter 
à un événement si éloigné. Mais ensuite, cette 
terrible question est revenue et a réveillé d'af- 
freux souvenirs. Depuis lors, je n'ai connu 
ni paix ni bonheur; je me demandais sans cesse 
si la chute dont j'avais été la cause pouvait 
être l'origine de ses maux ; je me disais qu'elle 
était trop ancienne , que ce ne pouvait être , 
mais celte idée revenait toujours malgré moi. 
Je voyais l'enfant à terre, j'entendais cette 
affreuse musique. Dans l'espérance de me tran- 
quilliser, je me suis imposée des pénitences, 
j'ai fait un pèlerinage à Notre-Dame des Er- 



197 

miles. La maladie de M. Henri se prolongeait. 
Enfin, n'y pouvant plus tenir, je sortis de la 
maison , mais je fus encore plus malheureuse 
d'inquiétudes et de remords , je vis que je ne 
pouvais désormais vivre ailleurs qu'auprès de 
ce pauvre enfant , je fis le vœu devant Dieu 
de lui consacrer toute ma vie. J'obtins, à force 
de sollicitations , de rentrer au château ; on 
fut touché de mes larmes, de mes soins, de 
mon affection ; je ne quittais pas M. Henri ; 
depuis lors , j*ai renoncé à tout divertissement, 
h toute fêle ; les parents me citaient pour mo- 
dèle aux autres domestiques et m'accordaient 
une entière confiance. 

))Lors de la dernière maladie de M*"' la ba- 
ronne , j'ai été frès-agilée ; il me semblait que 
je devais tout lui avouer et que je serais moins 
à plaindre , mais elle était souflVante , revenir 
sur de si tristes souvenirs. Cependant, quand 
elle me disait : Pour vous, Marie , je n'ai pas 
besoin de vous recommander mon fils, cela 
me déchirait le cœur. Souvent j'ai été snr le 
point de faire un aveu, je n'ai pas 'osé, j'ai 
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bien fait peat-étre. Mais quand cette bienhech 
reuse dame eut quitté ce monde, il me sembla 
qu'elle avait emporté pour toujours le pardon 
que je devais lui arracher. Alors , je tombai 
malade moi-même ; me croyant près d'aller 
rendre compte à Dieu de mes fautes, un soir, 
plus agitée et plus tourmentée qu'à l'ordinaire, 
je fis demander M. le baron ; il vint ; jamais 
il n'avait été plus amical pour mot , persuadé 
que j'étais alarmée pour mon compte , il cber-^ 
cha à me rassurer et à me donner du courage. 

— Il ne s'agit pas de moi , monsieur, il s'agit 
de vous-même; ne traitez pas avec celte bonté 
une femme que vous haïrez quand vous sau- 
rez qu'elle a été la cause de vos malheurs el 
de ceux de votre maison. — Ne parle pas 
ainsi, Marie, tu es ébranlée, tu as de la fièvre.^ 

— Vous me croyez insensée; plût à Dieu 
que tout ce que j'ai à vous dire ne fût que des 
folies. Ecoutez, vous verrez ensuite si vous 
consentez à me revoir. 

)} Je lui dis tout ; à mesure que je parlais , je 
voyais sa figure devenir plus sérieuse ; il pàlit^ 
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s^éloigna sans dire un mol, et sorlil de la 
chambre. Je me repentis alors d'avoir parlé, 
et je désespérai (Tobtçnir mon pardon ; à la 
fin , n'y pouvant plus tenir, je me levai à moi- 
tié habillée , la femme qui me soignait s'était 
assoupie , c'était au milieu de la nuit ; je m'ar- 
rêtai à la porte de sa chambre , je l'entendis 
se promener avec agitation; mou intention 
était d'entrer, de me précipiter à ses pieds en 
criant : Grâce ! Heureusement le respect m'ar- 
réia ; je me jetai à genoux ; je priai Dieu , 
avec des torrents de larmes , d'apaiser ce 
cœur agité et de me faire obtenir miséricorde. 
Je fus exaucée. Le lendemain , cet ange de 
bonté vint de bonne heure dans ma chambre. 
— Ma bonne Marie , me dit-il en me tendant 
la main , je t'ai quittée hier un peu brusque- 
ment , parce que le récit que tu m'as fait se 
mêlait à des souvenirs qui me touchent tou- 
jours , mais je viens te dir^ que nous serons 
encore bons amis comme nous l'avons été. 
Celte heure de danse nous coûte un peu cher 
à l'un et à l'autre ; c'est la volonté de Dieu ; 
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qui sait si ce que nous re^rdons comme un 
malheur ne lournera pas à notre bien. Marie, 
je Texige , ne pense plus à tout cela. 

»En entendant ces paroles, j'aurais voulu 
cpiitter la terre ; la mort alors m^aurait paru si 
douce. Dieu m'a conservée cependant ; sans 
doute que je pouvais encore lui être bonne 
à quelque chose. 

» M. le baron m^a encore une fois parlé de 
cô sujet, et c'était aussi jiour me faire enten- 
dre des paroles de bonté. — Marie , me dit- 
il , tu avais de la fièvre lorsque tu m'as fait 
cette histoire ; je n'ai pas voulu dans ce moment 
te contrarier parce que tu étais agitée, mais tu 
t'es trompée, complètement trompée, en attri- 
buant ma maladie à un accident aussi éloigné; j'ai 
calculé le temps et j'ai vu que c'est impossible. — 
Que vous dirai-je, monsieur et mademoiselle?je 
me suis laissée persuader, j'ai retrouvé de la 
tranquillité ; ce n'est que lorsque j'ai de l'émo- 
tion , lorsque je vois M. le baron triste , que 
ces idées me reviennent : c'est comme un mau- 
vais rêve; mes pensées alors se troublent. 
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Cei enfant n^aurait-il pus fait une cbiilc? Et 
je ne répondis rien; peut-éire alors eut* il 
été temps encore. Vous voyez M. le baron 
tel qu'il est maintenant; pour moi je le vois 
tel qu'il était , tel quMl aurait dû être , avec 
ses beaux yeux, son regard si doux, si gai 
qu'il n'a plus, sa jolie taille , sa charmante fi- 
gure. Ah! il était beau alors. Sainte Vierge, 
ayez pitié de lui ! » 

Ce long récit a calmé Marie; nous avons 
cherché à la rassurer sur Tétat du malade pour 
lequel elle a de$ inquiétudes exagérées ; elle 
nous a écoutés , elle s'est ensuite laissée con- 
duire dans sa chambre. Adélaïde l'a aidée à 
se coucher, et elle ne l'a quittée que quand 
elle Ta vue endormie. 



T.e récit de Marie nous avait laissé hier 
une impression pénible ; au commencement de 
la nuit , près d'un malade , l'esprit se noircit 
facilement. Nous allâmes nous coucher avec 
de tristes pressentiments. Je suis entré de grand 
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grâces à Dieu , nos ci^imes ne se sont point 
réalisées. — J'ai été content de la nuit, m'a dit 
le docteur, la fièvre est à peu près passée; 
il s'agit seulement d'extrêmes ménagements et 
d'une grande tranquillité. Je vais vous quitter, 
ce qui vous prouve que je suis sans inquiétu- 
des ; j'ai des affaires indispensables à Besan- 
çon , faites-moi préparer une voilure , je vous 
promets d'être de retour ici avant minuit. 

La Providence fait succéder aux moments de 
(rouble des impressions d'une extrême dou^- 
ceur. Hier, une inquiétude constante dans la 
maison , la crainte sur tous les visages , Marie 
éperdue , bouleversée; ce matin tout cela est 
changé; une nuit paisible, notre bon ami re- 
posant tranquillement , partout un calme pro-^ 
fond ; je suis allé mêler mon bonheur et ma 
reconnaissance aux teintes pures du lever du 
jour ; je me suis assis sur le banc de l'avenue, 
j'ai respiré librement cet air délicieux, j'ai vu 
le soleil éclairer ce toit où la paix est revenue ; 
tout le monde me semblait heureux. Jean s'est 



approché au moment où je sortais. — Com^ 
ment monsieur trouvet-il mon maître ce matin, 
m'a-l-il dit avec émotion ? — Mieux , beau- 
coup mieux ; le docteur est très-content. Le 
pauvre garçon , sans répondre un mot , m^a 
brusquement tourné le dos pour cacher ses 
larmes. 

Maintenant Adélaïde est établie dans le pe- 
tit salon à côté de la chambre de M. de Bran- 
dis, oii se lient une femme accoutumée au ser- 
vice des malades ; ma fille écrit les ordres du 
médecin et détermine les heures auxquelles 
on donne les boissons. Elle s'occupe aussi de 
Marie , à laquelle il faut parler de temps en 
temps; elle est aujourd'hui fort calme, elle 
n'a pas voulu entrer dans la ehambre , seule- 
ment elle a demandé à voir son maître de la 
* 

porte. Celui-ci Tayant aperçue lui a fait signe 
d'approcher^ il lui a serré la main en lui di- 
sant qu'il se sentait mieux; la pauvre fille à 
été si énme qu'elle est sortie pour cacher son 
attendrissement. — Que serions-nous devenus 
si vous n'aviez pas été ici? m'a-t-elle dit ; tout 
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le monde avaii perdu la téie , el moi qui de- 
vrais pourvoir à tout , je ne me sens capable 
de rien. vous ne nous abandonnerez pas 
quand il sera mieux ; si Dieu nous accorde la 
bénédiction de le voir un jour rétabli , com- 
bien il aura besoin de vous. 



16 novembre. 

Ma fille Ta vu par hasard , il n'y avait per- 
sonne dans sa chambre; elle a entendu du 
bruit , elle est entrée ; M. de Brandis , très- 
surpris , a voulu se mettre sur son séant ; elle 
Veiï a empêché , et , posant le doigt sur les 
lèvres, elle lui a fait signe de ne pas proférer 
une parole. Ensuite, elle lui a présenté une 
tasse qu^il a bue avec un geste de reconnais^ 
sance. 

Adélaïde, dans le moment de crise dont 
nous sortons, a montré une présence d'esprit 
et une intelligence qui en ont fait le chef de la 
maison. Les pauvres domestiques consternés, 
qui cherchaient quelqu'un qui leur commandât, 
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venaient lui demander des ordres ei ne fai- 
saient rien sans son approbation ; à la moin- 
dre détermination à prendre, tous les regards 
se portaient sur elle. « Mademoiselle Ta-t-elle 
dit?» demandait-on. Il a bien fallu qu'elle 
prit la place qu^on lui donnait. Singulière po- 
sition qui nous rend les maîtres ici , et qui ne 
peut s'expliquer que par le trouble qui y a 
régné. 



20 novembre. 

Nous avons passé, ma fille et moi, une heure 
dans le salon de M. de Brandis, qui se levait 
pour la seconde fois» Cette séance ne Ta pas 
fatigué. 

Marfe lui a parlé, avec la vivacité qu^elle met 
à ce sujet, de ce que nous avions fait pendant 
la maladie; elle lui a représenté ma fille diri- 
geant tout pendant que les habitants étaient 
frappés de stupeur. M. de Brandis a voulu nous 
remercier; il était ému; il avait les larmes 
aux yeux. II ne me reste plus, a-t^il dit en* 
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suiie^ qu'une grâce à vous demander. Partez^ 
je vous en conjure; retournez dans votre char- 
mante habitation, ou tout souffre de votre 
absence. Vous avez assez fait, vous avez trop 
fait pour moi ; quel droit avais-je à tant de 
bontés ? 

Je craignais pour lui cette émotion. « Nous 
savons déjà, ai-je répondu, que c^est la chose 
du monde la plus difGciie de rester ici aussi 
long-temps qu'on le voudrait , mais maintenant 
nous sommes les maîtres, et tant que le pro- 
priétaire ne sera pas assez fort , nous y res- 
terons en dépit de sa volonté. » --^ Vous sa- 
vez, monsieur, a ajouté Adélaïde, qu^un malade 
doit se soumettre ; jusqu'à présent, j'ai été sa- 
tisfaite de votre docilité, il faut continuer. 
Nous avons ri et on n'a plus parlé de départ. 

Les jours se passent doucement à cùté d'un 
convalescent, c'est un intérêt de chaque heure, 
c'est un sentiment de paix qui succède à l'a- 
gitation des moments de crise. Nous avons de 
la peine à Gxer le jour où nous nous sépare- 
rons de cet excellent homme. Cette perspec-* 
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tivd nous aurisle ; cependani nous le laissons 
dans une heureuse disposition , nous devons 
espérer qu^un avenir plus favorable s'ouvre 
devant lui , et le souvenir de ce séjour , beau- 
coup plus long que nous ne l'avions pensé et 
employé tout différemment que nous ne Tavions 
cru , sera toujours agréable pour nous« 



26 novembre. 

Je suis entré de soir dans la bibliothèque 
de M. de Brandis ; il était seul près de la fe- 
nêtre : Il m'arrive souvent , mVt-il dit , de 
rester long4emps à cette heure en contempla^ 
tion; voyez la rivière éclairée qui serpente an 
loin , voyez de Tautre côté cette montagne si 
sombre ; je suis entraîné par mes réflexions, 
je pense à mon enfance > à ma jeunesse , aux 
deux personnes qui animaient cette maison et 
qui Font laissée déserte. C^était dans ce mo* 
ment-ci que j'avais avec ma mère des conversa- 
tions sérieuses ; quelquefois je crois qu'elle 
est à côté de moi. Croyez , monsieur , a-t-il 
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ajouté en me prenant la main, que les événe- 
ments récents ne m^échappent pas non plus : 
je me demande quel heureux hasard vous a 
conduit ici , j'en remercie Dieu. Vous ne sa- 
vez pas combien je vous dois; vous m^avez tiré 
d'une situation pénible. Je ris maintenant en 
pensant à Tétat dans lequel vous m'avez trouvé, 
comme on rit d'un rêve qui laisse cependant 
une impression fâcheuse. Quel droit avais-je 
à votre amitié, à votre protection? Oui, mon- 
sieur, à votre protection ; vous m'avez protégé 
contre moi-même ; vous m'avez réconcilié avec 
ma mère. Quand elle me quitta, elle me dit 
que j'avais été pour elle ce qu'elle aurait voulu 
que je fusse ; cette parole m'a soutenu ; mais 
ensuite.. i... vous connaissez ma bizarrerie, 
mon inconcevable faiblesse. Le souvenir de 
ma mère n'a plus été pour moi entouré de tant 
de douceurs, et mes propres reproches ternis- 
saient l'influence de sa bénédiction. Maintenant 
je la retrouve, je vis de nouveau avec elle; 
c'est à vous que je le dois , vous m'avez remis 
dans une bonne route; je ne vous parle plus 
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de ce que vous avez fait pendant ma maladie 9 
vous me Tavez défendu, mais vous ne pouvez 
m^ôter le sentiment délicieux de la reconnais* 
sance. Ah ! si tout ceci pouvait durer ! mais 
c'est impossible, non je ne vous le demande 
pas ; partez, je dois vous en presser, peut- 
être étes-vous resté trop long-temps. — Mon 
cher ami, lui dis-je, nous ne nous séparons pas 
pour toujours, nous ne nous séparons pas pour 
long-temps ; vous viendrez à YuUy. — Le puis- 
je? le dois-je?dit M. de Brandis d'un ton qui 
m'étonna. — Sans doute, vous le devez ; nous 
verrons si votre reconnaissance vous fera pas- 
ser la montagne. 

Je lui demandai ensuite s^il n'avait point 
de projets de voyage. — Je n'en ai point en- 
core, répondit-il ; il ne m'est pas nécessaire 
de faire des projets à Tavance. On peut partir 
à toute heure, quand on n'a auprès de soi per- 
sonne qui vous regrette. 
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16 décembre. 

Il y a trois semaines que je n^ai écrit. Que 
je prévoyais peu, la dernière fois, tout ce qui 
s'est passé ! Adélaïde , si jeune ! Mon Dieu , 
bénis la détermination que nous avons prise; 
protège cette chère enfant. C'est toi qui di- 
riges tout , et les arrangements que nous for- 
mons ne sont que le résultat de ta volonté. 

Nous voulions partir, et nous ne nous dé- 
cidions pas. M. de Brandis, convalescent, 
seul dans ce grand château , avait besoin de 
société. 

Tout à coup , sa manière changea; nous le 
vimes peu ; il avait avec nous quelque chose 
de contraint et de gêné ; je craignais que sa 
santé ne fût pas complètement rétablie. 

Un matin, il vint me chercher ; il m'annonça 
d'un air embarrassé son prochain départ. Je 
me récriai : Partir au commencement de l'hi- 
ver, faible encore! Quel pouvait être le mo- 
tif de cette brusque résolution ? Il me répon- 
dit vaguement. Il éiait clair qu'il cherchait un 
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prétexle pour s^éloigner; nous éiions restés 
irop long-temps , et nous avions atlendu qu'on 
nous le fit sentir. Yoilà, penaai-je, ce carac- 
tère bizarre qui se montre de nouveau , il y 
a deux jours, plein de bonté, aujourd'hui 
rude et sauvage. Voilà le M. de Brandis tel 
qu'on nous Tavait dépeint autrefois; à Tin- 
siant, je pris mon parti. — Nous partirons 
ensemble , lui dis-je ; je vais faire chercher 
une voilure. Il ne répondit pas, et il me 
quitta. 

Je demeurai navré. Quelle lubie avait pro- 
duit ce changement? Ne plus reconnaître quel- 
qu'un que Ton aime, trouver tant de froideur 
là où on était accoutumé à tant de prévention, 
se séparer de cette manière , c'était doulou- 
reux ! Âh ! pourquoi n'étions-nous pas partis 
plus tôt ! 

J'étais encore agité par ces sentiments, 
lorsque je reçus le billet suivant : 

a Vous lais$erai-je partir sans vous expli- 
quer ma conduite; vous laisse^i-je emporter 
l'idée de tant d'ingratitude? Non, c'est im- 
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possible ! Je renonce à un rôle quMI m^a été 
si difficile d^étuclier. Ah ! mon cher ami , pour* 
quoi vous cacher ce qui se passe chez moi? 
Ne savez-vous pas déjà Thistoire de toute ma 
vie? Ne vous ai-je pas dit ce que je n^ai dit à 
personne? 

» Et ce que j'ai à vous avouer maintenant 
est-il si difficile à deviner? Ne pouvez-vous 
, pas comprendre , vous le père d*une fille char* 
mante , le danger qu^il y a pour moi à vivre 
avec vous deux ; de voir chaque jour tant de 
gaieté, de simplicité et de raison; de ne pou- 
voir m^empécher de faire des tableaux de fé- 
licité , qui pour moi ne seront jamais que des 
révcs ? Ne savez-vous pas que mon sort est de 
fuir ce qui fait le bonheur des autres? 

» Je ne me suis douté de ce que j'éprouvais 
que lorsqu'il a été question de départ; lors- 
que je me suis forcé de vous presser de par- 
tu*, lorsque j^ai pensé avec effroi à la tris- 
tesse, à la solitude de celte demeure sans 
vous , j'ai béni ma maladie, qui vous retenait, 
et, quand vous m'avez fermé la bouche , j'ai 
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jugé à ma joie qu'il m'était désormais impos- 
sible de vivre seul ici. 

» Que deviendra celle demeure ? que sera 
ma vie -lorsque je n'irai plus frapper à votre 
porte . lorsque je ne vous retrouverai pas au 
salon , lorsque les pas légers de mademoiselle 
votre fille n'animeront plus ces corridors si 
sombres, et qu'elle laissera tout ici triste et 
sans vie? 

n A mon âge , dans ma situation , je serais 
inexcusable de ne pas me connaître et de ren- 
dre mon sort plus difficile encore ; vous m'ai- 
derez, monsieur, à sortir de cette position 
dangereuse. Voilà ce que j'avais voulu vous 
cacher ; mis il serait trop cruel de vous lais- 
ser l'idée de ma folie , car comment appeler 
autrement ce que vous devez penser de moi. 
Je veux au moins conserver le seul bien qui 
me reste, vôtre amitié et votre estime. » 

J'avais été si peiné de la conduite de M. de 
Brandis , que ma première impresa^ioû fut un 
grand soulagement; sans trop réfléchir à ce 
qui faisait le fond de la lettre , sans penser ài 
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ce que je devais dire, je coorus à lai : a Vous 
m'avez, lui dis- je, délivré d\in poids im- 
mense. Je vous Tavoue , mon cœur était na- 
vré ; je vous avais mal jugé. » 

— c< Je ne puis m^en plaindre ; c'était une 
malheureuse idée qui m'était passée par la 
tête ; pardonnez-moi. » 

— a Mon cher M. de Brandis , je suis venu 
vers vous aussitôt après avoir lu votre billet ; 
à peine ai-je réfléchi à ce que vous m'appre- 
nez ; je Pavoue , j^étajs loin de le soupçonner. 
Ma première peùsée a été de retrouver un 
ami que je craignais d'avoir perdu. 

» C'est un nouvel aveu que j'avais à vous 
faire , une dernière faiblesse. Ah ! ne riez pas 
de moi ; vous comprenez ma position ; il fallait 
bien vous le dire, mais je la surmonterai; 
nous allons nous séparer, j'y ai réfléchi, je 
quitterai ce pays quelque temps ; ici il y aurait 
trop de souvenirs pour moi. » 

Je n^insistai point; je ne voulus rien dire 
qui pAt m^engager , et nous nous séparâmes 
mutuellement soulagés. 
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Je rendis compte de tout à ma fille; elle 
avait remarqué la manière de M. de Brandis ; 
elle eu avait été peinée , mais elle fut moins 
surprise de Texplication que je ne Taurats 
pensé , moins que je ne yé\x\\s moi-^méme ; 
elle fut fort touchée de sa lettre , et n'ajouta 
rien. 

On comprend le reste. M. Brandis n^est pas 
parti; nous ne sommes pas partis non plus; 
nous avons passé quelques jours , ma fille et 
moi, à parler d^un seul sujet. Je lui ai présenté 
toutes les objections ^ue je devais faire, la pres- 
sant cependant de prendre une résolution , et 
sentant combien la prolongation de notre sé- 
jour au château devenait embarrassante. 

Un jour, enfin, j'allai vers le baron ; je lui 
dis que ma fille voulait lui parler ; elle lui ten- 
dit la main ; quand il sut qu'elle était décidée, 
son bonheur alla jusqu'à Tivresse. J'écris tout 
ceci rapidement; un jour je reviendrai sur ce 
moment. Je suis eucoîe trop agité, trop ému ; 
ces scènes sont trop rapprochées pouf que je 
puisse m'y arrêter; tout cela est encore con^ 
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fus dans ma léle ; il me semble que c'est un 
songe. Le sort de ma fille irrévocablement 
décidé d'une manière si brusque , si inatten* 
due. Il y a beaucoup de choses à dire sur 
cette grande détermination ; nous n7avons point 
encore pensé à Tavenir; nous n'avons pris 
aucun arrangement; nous n'en avons parlé 
qu'à Marie. La pauvre fille ! elle s'est jetée 
aux genoux d'Adélaïde; elle l'a appelée sa 
maltresse , sa bonne maîtresse 9 la conjurant 
de la garder toujours avec elle , lui confiant 
le bonheur de son maître d'une manière si 
touchante ! Elle a dit que depuis long-temps 
elle désirait cet événement , mais qu'elle n*o- 
sait s'en flatter. 



18 décembre. 

Le bonheur va bien à M. de Brandis ; il est 
impossible de montrer avec plus d'abandon la 
joie qu'il éprouve; avec quelle délicatesse il 
me témoigne , il témoigne à ma fille, ce qu'il 
appelle sa reconnaissance. Combien on se fait 
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de craintes vaines ; qu'il est rare que l'objet 
de nos inquiétudes se réalise ! j'en ai eu long- 
temps pour ma fortune ; il me semblait que 
le moindre nouveau revers ne laisserait plus à 
Adélaïde le nécessaire ; elle n'a que moi pour 
protecteur, je n'osais penser à son avenir. 
On dira peut-être que ceci est uu calcul de 
ma part ; on se tromperait fort. On ne croira 
pas qu'une personne aussi jeune ait éprouvé 
pour M. de Brandis un vif sentiment d'intérêt ; 
il faut le connaître d'une manière aussi in* 
time que nous , pour apprécier tout ce qu'il 
éj a de grand et de noble chez lui. 

Il y a eu une fête ici pour célébrer le réta- 
blissement du maître de la maison. Le curé 
lui a fait un discours a la tête de ses parois- 
siens; ensuite il y a eu un grand repas. 
M. de Brandis était parfaitement heureux de 
toutes les marques d'affection qu il recevait ; 
il semblait les reporter sur ma fille, qui jouait 
incognito le rôle de future maîtresse du châ- 
teau, rôle dont je crois qu'elle s'acquittera 
fort bien ; elle n'était pas embarrassée de sa 
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position acluelie et se tenait fort modestement 
à récart. ce Âb ! monsieur , lui a-t-elle dit , 
combien on vous aime! » — u Maintenant, 
a-t-il répondu, je puis croire au bonbeur. » 



24 décembre. 

Les événements les plus beureux ne se 
présentent pas toujours d'une manière facile ; 
ils sont quelquefois acbetés par des contra- 
dictions et des froissements. Je sais que les 
arrangements à prendre pour un mariage ont 
souvent donné lieu à des orages ; il faut que 
deux volontés se plient et se réunissent pour 
n'en faire qu'une ; c'est un apprentissage dif- 
licile. 

Il y a eu ici une petite discussion , la pre- 
mière , la seule qui ait eu lieu , mais qui nous 
a peines tous les trois. J'aurais désiré, vu 
rage de ma fille , que le mariage se retardât 
de quelques mois; mais M. de Brandis a mis 
une telle insistance, une telle vivacité à ce que 
la chose eût lieu différemment, que, compre- 
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nanl ses raisons, j^ai fini par céder. Il n'en a 
pas été de même chez Adélaïde ; elle a dé- 
claré avec une égale vivacité vouloir retourner 
à VuUy avant la cérémonie ; les pressantes sol- 
licitations de M. de Brandis ont été inutiles ; il 
s'est ta; mats je lui trouve depuis lors un air 
contraint et une expression sérieuse, a II est 
à craindre, ai-je dit à Adélaïde, que tu lut 
aies fait de la peine ; quelque bonnes raisons 
que tu pusses mettre en avant, tu aurais dâ 
céder devant le désir prononcé de M. de 
Brandis; il est si rare qu'il ait des volontés 
fort^S) lui qui ne semble occupé qu*à deviner 
tes désirs; je retrouve à cette occasion ce 
manque de flexibilité que je te reproche sou- 
vent. » 

— ce Mais, mon père, comment pourrait-il 
être mécontent; il aurait tout-à-fait tort; trois 
mois seulement , et je ne m'occuperai plus 
que de son bonheur ? » 

— a Tu aurais dû céder dès aujourd'hui , 
puisque M. de Brandis y mettait une si grande 
importance; je crains qu'il n'ait été blessé 
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d'un refus aussi positif; je le trouve depuis ce 
moment sérieux; peut-être a-t-il attribué ta 
volonté à un motif qui n'est point le tien ; 

• 

peut-être Il faut se souvenir, Adélaïde, 

que M. de Brandis a quelques raisons d'être 
plus susceptible qu'un autre, et qu'il faut 
ménager cette disposition jusqu'au moment 
où tu auras obtenu toute sa confiance. » 

— ce Je crois au contraire que c'est le mo- 
ment de l'en guérir tout-à-fait, et je voudrais 
profiter de mon influence sur lui. » 

— ce Nul doute que tu n'obtiennes beau- 
coup d'influence, mais il faut l'acquérir peu à 
peu; les circonstances oii tu te trouves exi- 
gent que tu réfléchisses. Il me semble que 
quelquefois tu paraissais disposée à contrarier 
ses habitudes et ses goûts déjà un peu enra- 
cinés. Recevoir des leçons d'une personne 
aussi jeune que toi pourrait lui paraître ex- 
traordinaire. Pense que ton rôle est complète- 
ment changé ; autrefois tu avais le désir de 
modifier ce qui, dans sa conduite, paraissait 
bizarre; tu ne pouvais pas avoir grande in* 
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fluence et tu ne lui devais que de l'intérêt , 
mais maintenant tu as des devoirs à remplir. ?> 
Je crois que ma leçon ne sera pas perdue. 
Adélaïde est restée silencieuse , et J'ai vu que 
mes paroles lui avaient fait une forte impres- 
sion. J'espère que ce léger nuage sera bientôt 
dissipé.^ 



26 décembre. 

M. de Brandis est parti ce matin de très- 
bonne heure , sans en prévenir personne ; nous 
l'avons long -temps attendu pour déjeûner. 
Marie, qui ne sait pas le motif du départ de 
son maître , ne doute pas qu'il ne revienne 
bientôt; dans ce moment, il doit avoir beau- 
coup d'aflàires, seulement il est extraordi- 
naire qu'il ne nous en ait pas dit un mot. C'est 
probablement une idée qui se sera présentée 
tout à coup. Ma fille est un peu piquée de 
ce manque d'attention , et elle se propose de 
lui en faire la guerre. 

Aurait-il quelque souci qu'il nous aurait 
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caché ? Hier toute la journée il a para ab- 
sorbé dans ses pensées. J'espère que nous 
ne sommes pour rien dans ce brusque départ. 
Adélaïde lui avait-^Ue fail réellement de la 
peine ? Une heure , et il n'est pas revenu ! 



Le soir. 

• 

Après une journée d^une attente- pénible et 
qui devenait plus inquiétante d'heure en heure ; 
après mille suppositions , après une sorrée 
pleine d'angoisses , j'ai entendu, à dix heures, 
la voiture qui rentrait; j'y ai couru, il n'y 
était pas. Le cocher m'a remis une lettre. 
Quelle lettre ! la voici : 

<t Pardonnez à un malheureux qui doit s'ar- 
racher au bonheur qu'on lui offre^ un bon- 
heur auquel il ne devait jamais prétendre. 

» Huit jours j'ai été l'homme le plus heureux 
de la terre; huit jours de bonheur, c'est quel- 
que chose dans la vie ; mais ensuite que de ré- 
flexions ! 

?} M''*^ Jenhars a dix-huit ans; j en ai trente- 
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trois ; mais combien ne doi(^IIe pas me croire 
plus âgé. Elle ne connaît pas encore le monde. 
Quelle impression lui fera-t-il? Je ne l'ai que 
trop connu, je le fuis; la crainte des compa- 
raisons qu'elle pourrait y faire m'en éloignerait 
encore davantage ; irai-je entraver sa jeune et 
belle vie ; elle , faite pour plaire et pour être 
aimée de tous ceux qui la voient; elle, à qui 
tout sourit , irai'je lui imposer sacrifice sur sa- 
crifice. Et s'il faut passer la vie partagés par 
des goûts différents , s'il faut rappeler l'idée 
du devoir, si l'on découvrait plus tard qu'on a 
cédé à un sentiment irréfléchi de générosité, 

si des regrets tardifs Non , il vaut mieux 

s'arracher tout de suite à un bonheur impos- 
sible. Je pars; je m'éloigne pour long-temps. 
Je vous rends toute votre liberté. 

?) Si« au premier moment, vous ne consi- 
dérez pas la démarche que je fais comme une 
délivrance ; si cette démarche, qui parait d'a- 
bord si bizarre, si précipitée, si brusquement 
annoncée , heurte, je n'ose pas dire vos senti- 
ments , mais vos convenances du moment , 
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pardonnez-moi; dans Pétat où je suis, j'ai 
besoin d'indulgence. Pardonnez à Témotion , 
au désordre d'esprit avec lesquels j'écris celte 
lettre. Plus tard , vous en aurez de la recon- 
naissance. Quand mademoiselle votre fille aura 
vécu dans la société , elle comprendra ce que 
je veux dire ; elle me saura gré du sacrifice 
que je lui fais. 

» Adieu, que le ciel vous récompense de 
tout le bien que vous vouliez me faire. >) 



28 décembre. 

Nous attendons une voiture ; j'ai refusé celle 
de la maison ; c'est bien assez que nous soyons 
forcés de passer encore deux jours ici. On 
comprend l'impatience que nous avons de 
partir. Le maître du château n'aurait-il pas 
pu prévoir la pénible position dans laquelle il 
nous laissait? Il n'y a pas même pensé. Pourvu 
qu'une émotion si vive n'ébranle pas la santé 
de ma fille , et qu'elle soit en état de se met- 
tre en route. La pauvre marie passe les jours 
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et les nuits dans les larmes. Que pouvons-nous 
pour elle ? 



Ballaîgaes, dans le Jura» 
l*' janvier. 

Nous avons quitté le château à la pointe du 
jour; le départ a été fort triste; ma fille a 
embrassé Marie, qui nous répétait : a Ne 
Taccusez pas , je vous en Conjure , il est si 
malheureux ! » Que deviendra cette pauvre fille 
dans cet immense château désert? Adélaïde a 
beaucoup pleuré en entrant en voiture. J'ai 
cherché à la distraire, elle me l'épondait à 
peine; j^ai pensé ensuite qu'il valait mieux la 
laisser à elle-même , et nous avons cheminé 
silencieusement dans ces routes inondées. Le 
pays était triste ; en approchant de la mon- 
tagne , la pluie s'est changée en neige ; nous 
n'avons plus eu sous les yeux qu'un tapis 
blanc, sur lequel la rivière traçait une ligne 
noire; nous ne rencontrions que des chars de 
paysans descendant des hauteurs; leur clo- 
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clieltc avaii quelque cbose de lugubre. Nous 
avons passé sous les murailles du Fort-de- 
Joux; quand on esl irisle soi-même, on est 
plus accessible aux maux des autres; j'ai 
pensé au sort de ceux qui étaient retenus dans 
cet horrible séjour. Que de malheureux dans 
le monde ! 

Nous sommes arrivés ici à la chute du jour. 
Nous avions traversé cette vallée lorsqu'elle 
était verte et riante , maintenant elle m'a paru 
bien sombre ; mais j'ai retrouvé avec joie la 
Suisse , ses bons habitants , ses montagnes ; 
j'éprouve un sentiment de soulagement à être 
loin du château de Brandis et de ses mélanco- 
liques souvenirs. Ma fille , qui était fatiguée , 
a voulu se coucher en arrivant , et je reste seul 
pendant une longue soirée d'hiver. 

Dans le premier moment, j'ai été blessé de 
la brusque incartade de M. de Brandis. Ne 
pouvait-il pas rompre avec nous d'une ma- 
nière moins inconvenante et ménager le sen- 
timent de ma fille? Maintenant je le juge dif- 
féremment ; d abord je n'avais vu qu^Adélaïde. 
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Hélas ! la pauvre pelile commence bien jeune 
à connaître les conlrariétés de la vie; moi qui 
voudrais que ses jours fussent tissus d'or et de 
soie, j'ai beaucoup souffert de la voir triste; 
mais c'est en vain que nous voudrions éviter à 
nos enfants les mécomptes et les chagrins ; la 
tendresse d'un père est impuissante à leur 
applanir complètement la route de la vie. 

Dans le fond , M. de Brandis n'avait-il pas 
raison? je suis tenté de le croire. N'est-il pas 
assez malheureux avec sa susceptibilité et son 
caractère défiant? Il s'est bien jugé ; quel ave- 
nir attendait Adélaïde; jeune, entourée de 
moyens de bonheur, elle oubliera ce mé- 
compte ; mais lui , où ira-t-il ? que deviendra- 
t-il ? ne serait-ce pas lui, peut-être, qui pour- 
rait se plaindre de nous? il ne me demandait 
pas ma fille, il demandait seulement de la fuir; 
nous Ten avons empêché. Nous désirions le 
rendre heureux, et nous avons ajouté la der- 
nière goutte à son malheur. 

Quelle précipitation , quel aveuglement dans 
toute cette affaire ! Quelle est donc la triste 
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nifloéuce qui nous a poussés à faire ce dont 
personne n^avafi envie? et moi, qui, par mon 
itge' et par ma position, devais être le régn- 
laténr , qui devais prévoir les conséquence , 
je me snis laissé entraîner comme les autres. 

Assez de réflexions et de récapitulations sur 
ce qu^on ne peut changer, sur un passé au- 
quel on ne peut revenir. A deux journées dici 
est la maison de Yully, avec ses intérêts de 
chaque jour , sa vie douce , son beau lac , sa 
vue riante ; après-demain nous y serons éta- 
blis; nous retrouverons une nouvelle vie, et 
nous ne larderons pas à voir le soleil du prin- 
temps écjairer le toit sous lequel nous avons 
vécu heureux. 

Que Dieu accomplisse ce souhait ! 
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* VuUy, le U septembre tsiO. 

J'ai long- temps interrompu ce journal; les 
derniers événements avaient été assez pénibles 
pour que je désirasse les perdre de vue ; le 
temps a effacé cette impression. En arrivant ici 
nous avons repris nos habitudes, et je me sens 
maintenant le besoin de revenir à une occu- 
pation qui m^est agréable. 

Adélaïde a bien supporté cette première 
contrariété ; elle y a été cependant plus sen- 
sible que je ne Taurais cru, et plus encore 
qu^elle ne Pa montré. Est-ce amour-propre 
blessé, intérêt pour M. de Brandis, sentiment 
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nous aatres , donner Texemple de la poliiesse 
et des égards ; on en doit beaucoup à M. le 
pasteur Guirand pour les fonctions dont il est 
revêtu. » On a fait atteler la voiture. — « Au 
moins vous nons y accompagnerez, a dit 
Louise; car il y a si long4emps que nous 
n^avons vu M"* Guirand, que nous ne sau- 
rions que lui dire ; vous noixs servirez de tru- 
chement. » Il y a en effet peu de rapports en- 
tre nos amis de la cure et ceux du château , 
et leurs manières présentent des contrastes 
amusants. 

La voiture avait tomme devant la maison; le 
domestique ouvrait la portière et abaissait avec 
fracas le marche-pied ; cette vue mit en fuite la 
servante, qui courut annoncer à sa maîtresse 
un superbe équipage, des domestiques en li- 
vrée et des dames couvertes de fleurs; elle 
n'avait pas fini que nous étions dans la maison. 

M""*^ Guirand faisait des confitures dans la 
cuisine ; elle était en simple déshabillé du ma- 
tin, ses manches retroussées, toute occupée 
d^une chaudière placée sur le feu; à côté 
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d'elle^ son mari ^qui) $?U ne prenait pas. OQe. 
part active au travail, paras^ait du;iiiQiQS y 
prendre un grand intérêt, et aidait de ses coUt. 
seiis etde s^ vœux» La pauvre dame a été for^ 
déconcertée; elle est devenue, s^ilest possi- 
ble, plus rouge qu^elle l^éiait déjà. -^ cç M"*^ de 
GourmeUe ! messieurs! mesdemoiselles ! s'est- 
elie. écriée, qui pouvait espérer de vous voir 
dans ce moment ! Enirez, je vous prie, dans 
le salon ; Susanue , fermez la fenêtre ; avancez 
donc des fauteuils. Mon cher ami, fais asseoir 
ces dames. )> — • a Nous craignons de vous dé- 
ranger, madame, » dit M'^^ de GourmeUe avec 
son ton de dignité. — - « Pas le moins du 
monde ; ce ne sont que de petits détails de 
ménage; nous avions justement fait hirécolte 
des fruits; mais qu'importe!; Medéranger^ 
madame! vous me faites ie plus grand plaisir. ^^ 
Matilde ne disait rien;. Louise avait sa .mine 
dédaigneuse; Adélaïde^ qui vient toujours à 
Faide de ceux qui ont besoin! de secours , a 
sud^un mot prouver que ce n'était pas un cri^ 
me de faire dés confitures. «^ a M^Guirand, 
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a^t^elle dit, je suis dé^déè ^ue Vôos nem'^ez 
pus âvenie; jé y<m aupâi^ denfâ^dé la per- 
missiez de faire- des ' coilfiiares ^r^ votis ; 
nttllë pain cfii n^eift'.iAâDged'dttssi bondes- 
qn^iei. » -^« ^tina chère demoiselle^ qae 
dé le dtsiez-Tous ;< faura»» f)$ris le* jour qaL 
vous aurait comenn ; mais qo^imporie 9 jMrai^ 
cfaex ^mis dèfs qoe vous le vouerez, si toutes- 
fois vous pensez que je puisse vous ' aider ^ 
car je vous croisitooteanssi liabHe quemoi. » 
-^« M*"^ Guirand, dît Adélaïde en se to«r- 
naot vers ses amies, est si boiMie, que, dès 
qciej'a» UD coiBseiLà demunderye'est àelle que- 
jem^adresse. Je me trouve loiijeuFi bien de 
ses directtoné.' >) **^ <c Que diies^vous, bonne 
M'** ienkars?.je ^s heureuaeiii je puis quel* 
qu^ois, par^ paf^-là,tV0Ù8 étr&niile; il n'est 
pas étonnant q|i|'ayaBt'!plas do double d'aaotes 
que. vous, l^ienn- pet» plus d'expérience* 
Vous en saurez/biemèt lout aàlant que mioii 
Quant aux eénfitUres^ U est- vrai que je ne 
crois pas qu^il me soit jamais arrivéi de les 
numquer; c'est une recette qoeje tieiis. de 
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mère 9. qui Taviiit apprise. elte*i|iéme' d^me 
dame de Roueb^ Voas neserea^ pélii^àtrè pas 
fâchées 9' mesdan^^S) de la comiaUre: Ytm» 
menez moitié sacr0 et moUié fiiiï; pont* la 
sacre , il ne faut rien épargner ; le plus cher , 
c^esi le meilleur marché. Il faut aussi que vo- 
tre fruit soit bien choisi. Mais , que je suis 
folle I au lieu de tant^cavi^ei*, je yeuxYOïis en 
(aire juger vous-inénies. » £t elle' s'élança hors 
de la chambre sans, écpvter nos représenta*', 
lions. Mais son départ n'avai]l pas w seul bat; 
vipgt minutes après^ lUH^ la vfmea revente 
avec un beau bonnet eut sa robe de soie^ sol^ 
vie de Susanne^, portapt un plateau eoUvert 
d'assiettes et de pots de coBfit«rï$a«, i 

Quoique la manière des habîtawts du chftt^ 
teaa oe soit pas toiyoor^exempte: de prêtai^ 
tions eV même quelqjaefois d'un pea de vanité^ 
je regrette leur p^ociété pout; »a. fille jeUt:i) 
trop de raison pour que; jei craigne llnfloèacé 
de ces petits travers. Ces dames lui monireni 
beaucoup d'amitié; eU^ .dosneutidu: nMWve* 
ment à notre, vie si oalm^ Nous allons étro 
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bireo seuls JM*^^ de Goarmelle sonl dans une 
posiiioti briHanle ; elles peuvent céder à tomes 
leurs fantaisies; leur mère o^esl occupée ({ue 
ée leuns plaisirs^. Paovre Adélaïde ! 



5 octobre. 

Nous arrivons d^une course de monlagne. 
Avant-hier, après dîner, nous partîmes pour 
Saint-Cergues. Une belle route tracée dans les 
bôis^nous conduisit près du sommet; là, noiis 
nous arrêtâmes pour voir la plaine qui s'était 
atmissée à nos ptéds. Les courbes gracieuses 
du chemin, s-élevhnt les unes au^lessus des 
autres, faisaient un joli effet. A différentes 
hauteurs sur i»es rampes, nous voyions les 
groupes que nous avions dépassés s'avancer 
lentement- vers le haut de la montagne. Lé 
premier, un curé côtoyant le mur de rocher 
le plus élevé ^ luttait avec le vent, qui lui dis- 
putait son manteau ; à un étage plus bas, une 
troupe de paysans aidaient un petit cheval à 
tirer un char rempli de fruits qu'ils étaient 
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allés chercher datfs les vergers de la' Suisse 
ponr les poHer aux YÎIIes dû Jura, qui en 
manquent. Enfin, {>lns an-dessous, on décou- 
vrait une famille de chenUdronniers d'Auver- 
gne, qui, après avoir passé Télé à exercer 
leur industrie daâ^ le caiHon de Yaud , rega- 
gnaient ses foyers* Ce ne sont pas seulement 
les oiseaux qui traversent nos montagnes à 
rapproche du froid, on pourrait aussi étudier 
rémigration de cèis bandes industrielles qui 
sont attendues dans les villages, où elles for- 
ment leur établissement sous'leS arbres de la 
grande place , et que Thiver et le printemps 
éloignent et ramènent aussi régulfèrement que 
les hirondelles. 

Notre preniier soin, après nous être établis 
dans Tauberge, fut dé faire avertir de notre 
arrivée Albert Guirand, qui remplace pott^ 
quelques semaines le pasteu^ de Saint-Cer- 
gdës; nous avions pi^mrs à ses parenté dé 
Palier voir dans sa cure^ cette visite faisait 
un grand plaisit à noè bons voisins , i 
AP^ Gàirand strrioutV qui s'inquiète dé le sa- 



voir]^i9ulf^ur celle niQQ^sipi^ Nous pourrons 
1^ rassurée j Albert pars^t ir^-^beureu^; il est 
tcHU oqcupé.cles d^voir^ 4# s?! vocadiou. La 
prédicatioQ, le soiii>4^.psi|ivcf^9.f^ff8 eutreiic^ 
ay^ ses paroissiens r ^^ W^ J^^isseot pas im 
ÎDSiant de vide , et déj^ H peqse av^ pla^ÛT' 
au nioB^eut où il sera^éfinitivemei^t placé d^ 
upe cure écartée; msUgré jses opcupatipos, il a: 
RH nous cousaprer les deux jpurs que. nous 
^yons passés sur la moolpgue ; car , le lende- 
main de notre arrivée 9 séduits par T^^pect 
paisible de ^ette vallée^ noi|s nous décidâmea 
^ y passer jla journée.. N<»us mp9tâinçs ^ur 
quelques sominités'; Adélaldei dessinait et re^^ 
cueillait des plantes. Nous revînmes tard dîner 
à Tauberge avec notre conapagiipp^ 
. A sept heures du spii:^, uoys étions établis 
dans la sall^; des deissius , des. (burs, des 
papiers estaient entassés ;^ùr, la table. M* G^î* 
rand lis^t un morcela de sa compositioift 
Tputji coiup9 nçiis eniendoQs des claqu/emcmtsi 
de fouiçtet des pi^s de cltevax»^. DeuK voUur(^ 
qui s'arrétept devapti )9 port^ UQUfs 4rapp^llei|| 
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qite cetie moniagn^^ oil 110113 nous croyioos 
au boui du monde , est sur la. route de Paris» 
Bans le même instam^ un grand bruit, des 
voix, des cri&j une iroupe de tdessieurs ^ ide 
dames ^ de domestiques chargés de paquets , 
eatafaisseot notre paisible salle d^étude. -— 
Ci Af"* rhôtessel s^écrie-t-on , un bon diner; 
nous repartons dans deux heures; du feu sur- 
tout, un grand feu; il fait froid, la nuit, dws 
ees montagnes. Quelle route ! Avez-vous vu^ 
madame, qu&nd ce lourdaud de postillon « 
£iiUî nous jeter dans 1q. précipice?» — a Ah! 
les affreuses montagn^es ; ne m^ea parlez plus; 
|!ai cru. mille fois y rester i oa n^en io^gine 
pas de send)lables; ne les avons-nou^ pas 
bientôt toutes passées? >> — a Passées , ouî^ 

le Jnra; après-^demain tes^'P^^' '^ — ^^ ^^ 
leë Alpes de sont pas. si élevées ,(;j'çspère. >>- 
-*- «i Fias si éleivées I madame veut que. les AI* 
pas ne soient pas si élevées qi^ le ^^ura; ea^. 
tendez-vous «ela^ AmAole ? )^ ^--r Puis on parle 
de Paris, [de Tempérer, < 4e :1{^ dernière ^m^; 
pagne, de Milaq ei du firiMOCi Ev#v^ ^^ souf- 
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fle de la cour impériale passail sur la paisible 
montagne suisse. 

Nous nous étions écartés dû feu poiur faire 
place au tourbillon. Jeeonsidérais un de ces^ 
personnages que Je croyais Teconnatlre; je ne 
faisais rien cependant potir attirer ses regards^ 
citr il me semblait que ma vue devait lui rap» 
peler désagréablement certains cotnp^es quMl 
avait négligé de mettre en règle. Mais tant de 
diôses s^étaicnt passées depuis, qu^l ne pen- 
sait probablement plus à cette bagatelle» *— 
a M. Jenhars, si je né. me trompe! s'écria-t*>il, 
que je suis enchanté de vùnë voir, et que je 
m^alténdafs peu à vous rencontrer ici , mes- 
sieurs , mesdames ! M. Jenhars f une connais- 
sance particulière, quoique depuis long-temps 
nous nous soyons perdus de vue. Vous voyez, 
monsieur, une colonie qtti se rend auprès du 
vtce^roi; il y a quatre jours, nous étions à 
Paris; nous sommes partis au sortir du spec- 
tacle. Nous avons vonln donner no adieu 
brillant à là eaf^itale. Ces damesoregretteal 
tout ce qu^elles làièsetil ; mais mi feit Milan 
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n'est pas si mal ; on p^t très-bien y vivre. )r 
A dix heures , les voyageurs , qui étaient 
pressés d'aller en leur qualité d'intendants et 
de fournisseurs ^ploiter le royaume dlialie, 
se remirent en route; nMs leur souhaitantes 
une heureuse arrivée, et nous les suivîmes 

■ 

jusqu'au bout du chemin, d'où nous vîmes Jes 
voitures descendre au grand trot vers le lac, 
où la Idne se réfléchissait; notis revînmes nn* 
instant près de notre feu , devenu paisible , 
riant de cet épisode inattendu. 

Ce matin , avant dix heures, nous étions sur 
la Dôle, promenant nos regards sur l'im- 
mense horizon que l'on< découvre de ce point 
le plus élevé de la chaîne. Les yeux du jeune 
Gnirand brillaient de joie en voyant son payvS 
se présenter avec tant d'éclat; il comparait la 
vallée du Léman , couverte de culture, de- vil- 
lages, ornée de^son beau lac, avec le revers 
septentrional de la montagne. Cette partie dtr 
Jura français contraste, par ts profondeur et 
ta tristesse de ses vallées, son sol dépouillé , 
avec le brillant aspect du o6lé opposé. «— 



a Quelle doU èire y di^t^I , rimpiressioQ du 
voyageur qui, après avoir travensé C0s villages 
sans verdure , après avoir e^toyi»! ces rodiers 
qi|i s'éièveut comm^ de scwbres lours,^ déeour 
9VB tout à coup oe?4>ayft » rianl, si favorisé 
par la Providence l » 

Jl existe dans le villager de Sainv-Cei*gues un 
paysan qui a sauvéf là. vie à ptesieurs hommes 
marquants , détenus à Paris lors de la révo*- 
Hiiion française; il traversait toute la France^ 
pénétrait dans Içs prisons et ramenait ici ceuXt 
qu^il avait mission de délivrer. Je me suis re* 
présenté souvent quelles devaient être les ini- 
pressions de ces malbeureui^, résignés à la 
mort, lorsqu'ils mettaient enfin le pied sur le 
sot suisse, après tant d'émotion et de dangers* 

Peut-ôtre ici môme , un proscrit , forcé de 
s'écarter de la roule battue, après avoir 
échappé fu dernier corps-de-garde de la r^ 
volution française, a reconnu en tournant le 
rocher qu'il était sauvé ; à la vue de cette 
terre , refuge des malheureux , il a remercié 
Dieu de lui avoir conservé la vie*^ 



19 

Noas sommes restés plasîeurs benres sur la 
sommité de la Ddie ; il a fsdlu enfin descen- 
dre ; Albert nous a accompagnés jusqu'au bas, 
d'où il a repris la route de Salnt-Cergues* 
Nous sommes montés dans la voiture qui nous 
attendait; nous avons suivi pendant quelque 
temps le pied de cette montagne, dont nous 
avions admiré les brillants effets de lumière 9 
et qui alors s'élevait à notre gauche comme 
un grand mur sombre. 



37 octobre. 

Nous profitons des beaux jours pour faire 
des courses ; hier, nous sommes allés sur une 
hauteur d'où la vue est fort étendue; nous 
voyions au-dessous de nous , dans le ravin, un^ 
moulin qu'un torrent, descendu de la mon- 
tagne, met en mouvement .en formant de jolies* 
chutes; Il ne paraissait personne à Teatour; 
tandis que la roue et la machine s'acquittaient 
consciencieusement de leur tâche, une chè*- 
vre,. qui semblait la gardienne de la maison^ 
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broaidit Therbe qui crott le long do canal. 
Adélaïde , en voyant jprès de là des débris de 
vieux murs, désirait savoir l'a date de leur 
construction ; mais comme cette dhfe n'est pas 
connue, nous avons pu leur donner une haute 
antiquité. Assis à Tombre d'un bouquet de 
hêtres, nous nous sommés amusés à placer 
successivement sur cette esplanade une forti- 
fication des Helvétiens contre les irruptions 
des peuples du Nord , un ch&teau, un monas- 
tère , et nous nous sommes représentés, tour 
à tour, un combat, le départ d'un croisé quit* 
tant sa famille pour aller en Orient, une 
cérémonie du culte catholique troublée par la 
prédication d'un réformateur. 

Nous avons été interrompus par le bruit du 
galop d'un cheval, qui nous a fait jeter les 
«yeux sur le chemin , qui , comme un long 
ruban , se déroule au-dessous de la colline ; à 
son extrémité, paratt un cavalier suivi dHin 
lévrier blanc. Le jeune chevalier, car dans ce 
moment nous ne voyions plus que des gens 
du treizième ou quatorzième siècle , parcourt 
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rapidement la distance qui nous sépare de lui ; 
tantôt il descend dans le creux du valloa et 
disparaît à moitié, tantôt il s^élève sur la 
courbe relevée que forme la route , il appro- 
che 9 nous le suivons jujsqu^au moment ou la 
sommité sur laquelle nous sommes placés le 
dérobe à notre vue. Un Instant après , il avait 
escaladé la colline par Tétroit sentier qui Ten- 
toure; il s^arréte et porte ses regards sur la 
contrée qui se déploie autour de lui ; sa taille 
élégante se dessine sur le ciel. Le cheval,, qui 
semble paitager les impressions de son maître, 
relève fièrement sa tête légère et respire avec 
joie l'air de la montagne ; le vent soulève sa 
crinière dorée, tandis que le grand chien se 
couche aux pieds de son compagnon pour re- 
prendre haleine. Alors, nous apercevant, le 
jeune étranger saute légèrement à terre, s'ap- 
proche et nous salue avec une poliiesse aisée. 
Nous parlons du point de vue; nous admirons 
le contracte de la rive brillante du lac avec la 
masse sombre du Jura, a Ce pays,. dit-il, est 
d'un grrsmd intérêt poor moi. Après quatre ans 



34 

encore 9 il m V^H r^çn Gomme un père il y a 
dix-sept ans , il a ea quelque peine à me re- 
connaître , mais il m^a montré une amitié dont 
j^avais grand besoin. Je me suis retrouvé avec 
la sévère expérience de la vie et les réflexions 
de r&ge mûr dans un lieu que j'avai$ habité 
presque, enfant , et où jVais ressenti les plai- 
sirs, les émotions vives, les espérances de 
bonheurde cette époque», Nous causons de tous 
les événements qui ont rempli ce long intervalle 
avec M« Barrow ; c'est un homme grave , . ac- 
coutumé à réfléchir: il a une longue expérience 
et beaucoup de piété ; sa foi est éclairée ; il 
s'arrête peu aux causes secondes , et il voit les 
événements d un coup-d'œil étendu ; les leçons 
que je reçois de sa conversation sont bonnes 
pour moi» Ici tout est calme , la vie y est régu- 
lière ; il n'y a eu d'autres changements depuis 
mon départ que ceux que le temps amène in- 
sensiblement. Le père est maintenant infirme ; 
ceux que j'avais connus enfants sont mariés. 
Celte existence est ce qu'il me faut ; un chan- 
gement si complet de climat , de manières , de 
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langage , m^a été agréable dans la disposition 
avec laquelle je sais venu ici. 

En voilà beaucoup trop sur moi, monsieur ; 
maintenant puis-je vous demander quelques 
détails sur votre santé, sur votre genre de vie, 
sur celui des personnes qui vous tiennent de 
près ? Vous ne refuserez pas une réponse à cette 
lettre ; je la regarderai comme une faveur , 
je Tattendrai avec impatience. Peut-être est- 
il survenu dans votre intérieur, depuis le 
moment où j'ai cessé de vous voir , quelque 
grand changement ; vous ne me le cacherez 
point. 

Dirai-je que la pensée des habitants de Vully 
est pour moi une pensée habituelle , et quMl 
m'a fallu de grands efibrts pour attendre si 
long-temps sans rien savoir sur leur compte ! 

Que Dieu , monsieur , vous accorde à vous 

ê 

et aux vôtres ses plus précieuses bénédictions ! 
C'est la prière que je lui adresse tous les jours. 

0. PE BB4JrDIS. 
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12 novembre. 

J'ai «u quelquefois des moments pénibles ; je 
ne trouvais plus chez Adélaïde cette gaieté qui 
me rendait autrefois si heureux ; elle est souvent 
sérieuse; souvent j'attendais qn mot gai, un 
sourire, et mes efforts pour les provoquer étaient 
inutiles ; j'étudiais sa physionomie; je cherchais 
la cause de ce changement, sans cependant pa- 
raître m'en apercevoir, et je prenais un air 
content , quoique je ne le fii3se guère. 

La Providence veut nous apprendre qu'il ne 
peut exister de bonheur complet sur cette terre. 
Peut-être est-ce un tort de concentrer toutes 
ses affections sur un seul objet , quelque légi- 
time,* quelque naturelle que soit cette affec- 
tion. A force de réfléchir sur ce sujet , j'ai 
pensé que la vie que nous menions ici était 
bien sérieuse pour Adélaïde, qu'à son âge on 
avait besoin de quelques distractions et de plus 
de mouvement. Nous avons des amis à Lau- 
sanne, nous y avons des parents que nous 
voyons peu ; ne dois-je pas lui ménager des 
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protecteurs , des appuis ? Pauvre enfant ! que 
deviendraii-elle si son seul soutien venait à lui 
manquer? J^ai fait à A4élaide la proposition 
d^alier passer Thiver à Lausanne ; à ma grande 
surprise elle a. accepté sans hésitation avec 
plaisir et entrain. Je ne me suis donc pas 
trompé : voilà mon but atteint^ et je suis com- 
blé de joie; elle parle souvent de notre projet, 
elle s^en réjouit; demain nous partons pour 
aller choisir un logement, nous reviendrons 
ensuite passer quelques jours à Yully. 

— ce Vous nous quittez, mon cher voisin, a dit 
en soupirant le bon monsieur Guirand , lorsque 
nous lui avons annoncé notre résolution ; c'est 
un grand chagrin pour moi , je m'étais fait une 
douce habitude de votre société; nous ne 
nous voyions pas tous les jours , mais je pen- 
sais que j'avais là un ami que je trouverais 
quand j'en aurais besoin. » 

— a Mais n'est-il pas tout naturel , dit M'^" 
Guirand , que M"*" Jenhars aille un peu se di- 
vertir à Lausanne ? On n'a dix-huit ans qu'une 
fois en sa vie , et ce moment est bientôt 
passé. » 
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— - a Je le trouve fort nalurel, ma chère amie, 
et je ne puis blâmer son père ; je dis seule- 
ment que cette résolution me fait de la peine ; 
je me souviens, monsieur, combien votre der- 
nier séjour en France m^a paru long. 

— (c Mademoiselle Adélaïde , dit la dame 
en regardant ma fille, j'ai une autre crainte. 
Nous reviendrez-vous au printemps ? Si quel- 
que beau monsieur. . • . ?> 

— c( Je ne crois pas que cela soit à crain- 
dre le moins du monde , répondit-elle en 
riant. » 

— ce Promesse de jeune fille , fiez-vous-y ! 
il ne manquera pas de gens qui voudront vous 
retenir, prenez-y garde. Que deviendrait le 
pauvre Yully sans vous? il perdrait son plus 
bel ornement. Mais il faut que je vous fasse 
une demande qui j'espère ne vous paraîtra pas 
indiscrète. Mon pauvre Albert qui depuis plus 
d'un mois vit tout seul là-haut à Saint-Cergues, 
et qui doit y rester encore autant... » 

— ce T'imagines-tu qu'il soit malheureux? 
c'est la carrière qu'il doit suivre , s'écria le 
père. » 
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— a Lâisse-^moi achever ; ea descendant il 
faudra bien qu'il ait quelques distractions. » 

— a II les trouvera dans la maison de ses 
parents. » 

— <c Sans doute , mais nUra-t-il pas un peu 
cet hiver à Lausanne? » 

— a Oui sûrement ! il a encore des études 
à faire. » 

-—a Des études ! quand finiront-elles donc ? 
N'a-t-il pas bientôt assez étudié ? » 

— ce Un ecclésiastique doit étudier toute 
sa vie. » 

— a Tu m'interromps toujours. Eh bien ! il 
étudiera, mais ne serait-il pas bon qu'il allât 
un peu dans la société ? Si monsieur et made- 
moiselle avaient la bonté de le recevoir quel- 
quefois chez eux ? » 

— ce Ma chère madame , il n'était pas né- 
cessaire de me le demander , vous savez que 
ma maison lui est toujours ouverte. » 

— ce Vous êtes si bon ! vous comprenez ce 
que je veux vous dire , M. Jenhars ; je ne 
prétends pas qu*il aille au bal et à la comédie, 
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mais quelquefois le soir dans une famille res- 
pectable; cela forme un jeune homme. Albert 
est si timide! pourrait-il être autrement, tou- 
jours sur ses livres ? Si vous voulez bien le re- 
cevoir, c^est tout ce que je demande. Crois-moi, 
mon cher ami , Télude n'est pas la seule chose 
nécessaire , même pour un pasteur. Un peu 
d'habitude du monde, un peu d'assurance, ne 
g&tent rlén. Car enfin dans sa vocation il est 
appelé à parler en public, il peut être placé 
dans une ville, il doit savoir se présenter. 
c( Enfin , ajouta-t-elle après un moment de ré- 
flexion , je do>$ dire ici le fond de ma pensée : 
Albert ne pourrait-il pas trouver à Lausanne la 
femme qui lui conviendrait un jour? » 

— a Que dis-tu, chère amie ? Albert est en- 
core un enfant ; il ne faut pas lui mettre dans 
la tête des idées qui le détourneraient. » 

— « Un enfant ! enfant de vingt-quatre ans ; 
il est bon que monsieur et mademoiselle sa- 
chent d'avance nos intentions ; car pour moi 
je m'en remettrai complètement à eux sur le 
choix de ma belle-fillé. M"' Adélaïde, mariez 
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Albert , je vous en conjure ; je prendrai les 
yeux fermés celle que vous choisirez. » 

Nous rimes beaucoup de cette singulière 
marque de confiance. 



5 décembre. 

Lorsqu'un voyageur quitte un pays où il a 
vécu heureux , et que le soir il s'arrête pour 
chercher à découvrir lé lieu qui lui rappelle 
tant de souvenirs , tant d'amis que peut-être 



il ne reverra plus ; la pensée d'uli temps écoulé 
pour toujours , Tincertitude de son existence à 
venir, embellissent ce qu'il a quitté et le lui ren- 
dent plus cher. La partie du ciel qui éclaire 
ce coin de terre , les nuages qui le dominent, 
les montagnes qui l'entourent, les arbres, les 
maisons , s'il peut encore les découvrir , ont à 
ses yeux nn coloris tout particulier. Tel est à peu 
près ce que j'éprouve en pensant que nous 
quittons Yully , et que demain à cette heure 
la maison sera inhabitée. 
Adélaïde et Marguerite sont dans une grande 
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activité , elles achèvent les malles et ferment 
les armoires ; plus de meubles , plus de livres, 
plus d^élablissement de travail. Il n^y a pas 
bien long-temps que je parlais pour Paris sans 
faire de réflexions , et maintenant ce déplace- 
ment me semble avoir quelque chose de so- 
lennel ; il faut écouter les regrets de Jaques 
que nous laissons ; il faut dire adieu à la lai- 
tière , à la vache , au gros chien de la basse- 
cour ; car peu à peu notre petite ferme s'était 
meublée ; il faut quitter ce salon où nous avons 
passé tant d^eures heureuses ma fille et moi , 
le bois de chêne, ce petit enclos et ses char* 
mants points de vue. Qu'allons-nous chercher? 
Une vie nouvelle, des étrangers. Tout cela 
nous rendra-l-il plus heureux ? Comment se- 
rons-nous accueillis? dans quelles dispositions 
reviendrons-nous ? Ici j'ai retrouvé la paix ; la 
vie y a coulé bien vite; sans doute les jours 
n'ont pas été tous également beaux. Cependant 
ces deux dernières années sont les plus heu- 
reuses de mon existence. Allons, courage, 
trêve h ces puérils pressentiments. S'il est un 
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âge qui cherche le repos ^ il en est un aulre 
auquel il faut du mouvement et des émotions 
plus vives. 



Lausanne ,12 décembre. 

Nous sommes ici depuis quelques jours , la 
famille Gourmelle nous y a précédés d^un mois. 
Madame de Gourmelle habite une belle maison 
où elle compte donner des fêles ; ces demoi- 
selles attendaient Adélaïde avec impatience'; 
elles sont fort entrain du monde , Louise sur- 
tout est dans une grande activité; elle a eu une 
foule de choses à raconter à son amie sur tou- 
tes les personnes que nous rencontrerons. Elle 
connaît non seulement les noms des étrangers 
qui sont ici , mais leur histoire et jusqu'aux 
parures des dames. 

Hier nous avons fait notre début à une as- 
semblée donnée par nos voisins ; en bon» 
campagnards nous sommes arrivés les premiers. 
Une heure après, les portes du salon se sont 
ouvertes avec fracas^ et Ton a annoncé une 



princesse polonaise , un jeune comte allemand 
avec son gouverneur, le ministre de Bavière en 
Suisse , enfin la foule des invités qui est arri- 
vée presque en même temps. En un instant les 
salons ont été remplis. M"** Louise s'est placée 
obligeamment à côté de nous pour nous faire 
connaître les personnages. 

— a Cette dame qui a des plumes à la tête 
et un schall jeté sur les épaules , c'est la prin- 
cesse Yaliuska ^ qui arrive de Paris , où son 
mari est officier supérieur. Aujourd'hui elle 
n'apas mis sesdiamants; elle en a, ditron,poar 
cent mille écus« Mais cette toque lui sied bien; 
ces dames polonaises ont tant de grâces v — 
La princesse donne le bras à un Français qui la 
suit partout ; c'est un bomme charmant , qui 
déclame à merveille ; il compose des romances 
délicieuses, nous l'avons entendu; mais ce soir 
il y a trop de monde , il ne dira rien. — Un 
peu derrière, près de la cheminée, M''*^ d'As> 
trow, qui voyage avec la princesse comme 
amie , car il y a dans la maison une gouver- 
nante pour les enfants , mais on ne la mène pas 
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dans le monde.— Quelle taille, M^^* d^AsUrov ! 
comme cetle garniture de bluets tombe bien i 
elle est toujours mise avec un goût parfait ; 
ces dames reçoivent tous leurs ajustem^ts, 
jusqu^à un ruban, de Paris. C'est ime personne 
très-distinguée que M}^^ d'Astrow; nous la 
voyons presque tous les jours ; nous vous la 
présenterons; elle parle quatre langues, elle 
dessine à merveille; je voudrais que vous vis- 
siez son album ; on dit qu'elle joue la comé- 
die comme un ange. Dès qu'elle parait quel- 
que part, elle est entourée. Ab ! la voilà aux 
prises avec M. Decker; ils ont toujours une 
discussion en train. 

Dans ce coin , l'ambassadeur de Bavière ; 
mon oncle qui est diplomate s'en est emparé ; 
je ne sais pas quelle histoire il lui raconte à 
voix basse , mais je crois que ce pauvre baron 
voudrait bien avoir sa liberté. Avant-hier il 
avait son uniforme de colonel , avec une plaque 
et un grand ruban; je lui ai fait la guerre d'ê- 
tre venu en frac. Quand on vient ches ses 
amis , a-t-il répondu , on ne met pas un habit 



S6 

de oéFémonie; c'est très- aimable. Je suis aussi 
à l'aise avec toutes ces personnes que je ne 
connais que depuis quelques jours y que si je 
les avais toujours vues. Les étrangers comme 
il faut ont des manières si aimables. » 

ce Regarde ce monsieur , dis-je à Adélaïde, 
en lui désignant dans la foule un jeune homme 
que je reconnus pour le cavalier que nous 
avions rencontré dans une de nos promenades 
de cet automne. 

—ce Ce monsieur, vous ne le connaissez pas, 
M. Jenhars? faut-il vous le nommer? Gustave, 
Gustave , je veux te présenter à M. Jenhars , 
notre excellent voisin, et à sa fille ma meil* 
leure amie ; c'est mon frère , M. Gustave de 
L^ans. » 

— ce Ma chère Louise , j'ai déjà eu le bon- 
heur d'apercevoir monsieur et mademoiselle, 
pendant les deux jours que j'ai passés seul au 
château ; j'ai voulu revoir la colline où mon 
maitre me menait quand il était content, c'est 
un endroit où je dois toujours placer d'agréa- 
bles souvenirs. Comment, monsieur, n'ai- je pas 
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SU reconnaître Fami de mon père , celui qui a 
eu autrefois tant de bonté pour moi ? » 

— ce A votre âge , monsieur , et au mien , 
huit ans amènent bien des changements. » 

—ce Quoi ! vous êtes donc, dit Louise , cette 
charmante demoiselle dont mon frère était si 
occupé ; comment ne Favons-nous pas com- 
pris ? mais nous ne pensions pas que vous fis- 
siez des promenades si longues ; en vérité c'est 
une rencontre tout-à-fait romanesque. » 

Voilà, ajouta-t-^IIe en reprenant ses dé- 
monstrations, M<"® Ghardel et ses deux grandes 
filles ; nous les connaissons fort peu , cepen- 
dant ma mère s'est crue obligée de les inviter ; 
elles s'imaginent être fort liées avec la prin- 
cesse; la princesse est polie avec elles comme 
elle l'est avec tout le monde , mais voilà tout. 
Je ne leur ai encore rien dit , il faut que je 
m'approche d'elles. Ne voyez-vous pasMathilde 
qui me fait des signes? je vous rejoindrai plus 
tard. » 

Quand on a long-temps vécu dans la retrai- 
te , on a quelque peine à s'accoutumer au ton 
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de la société ; on lui trouve de la préteniion , 
on rapporte de ces grands rassemblements une 
impression de vide* 



19 décembre. 

Je veux consigner dans ce journal Taveu de 
mes faiblesses paternelles ; ce récit m'amusera 
un jour. 

n était question depuis quelque temps d'un 
grand bal quMne princesse polonaise devait 
donner à la société de Lausanne ; on ne s'en- 
tretenait que du luxe qui y serait déployé, du 
nombre des invités ; on parlait de la toilette 
de M<°' A et de celle de M"^' B j on arrangeait 
d'avance des quadrilles. Le jour venu, Adélaïde, 
à son entrée dans la salle, éblouie par tant d'é- 
clat , intimidée par la foule qui la pressait , 
s'est trouvée heureuse , après s'être présentée 
à la maîtresse de la maison , de découvrir une 
jeune personne de sa connaissance , assise sur 
le haut d'un gradin , d'où elle a pensé qu'elle 
pourrait à son aise contempler le beau spec- 
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tacle qui s'ofirait à elle ; sans se douter, la 
pauvre ingéoae , que les dames qui Yoolaient 
danser restaient debout , formant une haie bril- 
lante au pied de cette citadelle où elle s'était 
si bien mise à Tabri d^ invitations des dan- 
seurs. Il résulta de la position inaccessible 
qu'elle avait prise, que le bal devint fort ani- 
mé , sans que personne eût la pensée de ren- 
gager à y prendre part, et cela, je dois Pavouer 
à la grande surprise de son père , qui s'éton- 
nait que tous les regards ne se portassent pas 
vers celle qui Toccupait exclusivement. 

La musique faisait retentir la salle de ses 
bruyants accords , les messieurs souriaient 
agréablement, les dames déployaient toutes 
leurs grâces et toute leur légèreté , Tentrain 
était général, les heures s'écoulaient et ma 
pauvre fille restait à sa place. Pourquoi était- 
elle oubliée , tandis que tant d'autres person- 
nes de son âge n'avaient à se défendre que 
du grand nombre d'engagements ? La belle 
compagne de la princesse , occupée à faire les 
honneurs de la fête , ne cédait que rarement et 
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à regret la main à quelques hommes privilé-^ 
giés. Mathilde, avec sa taille majestueuse, son 
maintien calme , avait Pair d^une reine , au mi- 
lieu de la foule qui Tentourait. Louise , Louise 
même , par son mouvement et son babil , avait 
réussi à réunir une petite cour autour d'elle , 
et elle écrivait sur son évantail les noms de ses 
danseurs dans la crainte de les oublier. On en- 
tendait partout répéter : Quel charmant ras- 
semblement ! quel choix ravissant de femmes! 
quelle gaieté ! c'est une fête admirable ! on a 
pensé à tout! Tout le monde s'amuse. Tout le 
inonde ! C'était beaucoup dire. 

Je reportais ensuite mes regards sur le gra- 
din 9 et j'y retrouvais toujours ma pauvre pe- 
tite collée contre la paroi ; avec son regard 
doux et sa contenance modeste , il n'y avait 
rien en elle qui indiquât le mécontentement ; 
an contraire 9 elle paraissait s'oublier pour ne 
penser qu'à ce qu'elle voyait , causant avec sa 
voisine , souriant des petits incidents qui se 
passaient dans la salle; elle avait un air si 
simple 9 si candide , que j'en étais touché ; de 
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temp^ en temps ses regards me cherchaient 
dans Tangle où les tourbillons m'avaient re- 
jeté, et elle me faisait un signe de reconnais- 
sance au milieu de cette foule d'étrangers. Il 
me semblait alors qu'elle n'avait que moi pour 
protecteur et pour ami , et cela donnait un 
nouveau degré d'énergie à mon sentiment. 

Les individus favorisés attirent plus l'atten- 
tion que ceux qui partagent nos disgrâces. Je 
découvris plus tard à côté d'Adélaïde une 
longue suite de visages jeunes et timides, dont 
quelques-uns exprimaient le désappointement. 
C'étaient de jeunes personnes condanmées 
comme elle au rôle de spectatrices, et qui 
probablement s'attendaient à en jouer un tout 
différent ; chacune d'elle avait été parée avec 
soin , chacune avait excité l'admiration en pa- 
raissant au milieu de sa famille , avec ses fleurs 
et ses rubans. Comme moi peut-être , un père 
avait senti un mouvement d'amour-propre se 
glisser dans son cœur en pensant aux succès 
de sa fille. Hélas ! que d'espérances déçues , 
que de leçons , que de sujets de réflexions ! 



dans one salle de bal, il y a bien des revers et 
des chagrins à côté des plaisirs et des triom- 
phes. N€ iaut-il pas à ces jeones têtes une 
grande force pour résister à tant d^enivre- 
ment ou de mécomptes ? 

Après ces réflexions, je fendis la foule et je 
m'approchai d'Adélaïde; je craignais de lui 
trouver quelque chose de contraint et d'embar- 
rassé ; pas du tout : elle me dit qu'elle s'amu- 
sait de ce spectacle , et elle en avait l'air. Elle 
me pria de lui donner le bras pour la conduire 
dans les autres salons. Jamais, pensai-je, le 
bras de ton père ne te manquera pour te sou- 
tenir dans les fêtes comme dans les moments 
de danger, mais dans cet instant j'en eusse 
désiré un plus jeune pour toi. — Permettez- 
moi, monsieur, de vous enlever M"' votre fille, 
me dit alors M. de Lénans en s'avançant avec 
sa politesse ordinaire, et il prit la main d'Adé- 
laïde pour la conduire à une contredanse. •— 
Eh bien! mon père, ce sera après, puisque mon« 
sieur a la bonté de me faire danser ; mais ce 
moment n'arriva pas ; une fois descendue dans 
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la salle, tout changea pour elle; ce qui 
changea plus encore , et ce doiat je ne puis 
m'empécher de rire dans ce . moment , ce fut 
ma disposition pariiculière ; depuis lors je 
trouvai le bal charmant, les gens aimables, 
toutes les dames jolies. Je m'amusai parfaite- 
ment à suivre Adélaïde , dansant avec taiit de 
gaieté , également éloignée de la roideur dès 
unes , et du trop d'entrain et de vivacité de 
quelques autres. En vérité , je n'oserais avouer 
à personne , pas même à nia fille , ce que j'ai 
éprouvé dans cette soirée ; je n'oserais lui dire 
le dépit et la joie qui m'ont agité successive- 
ment : c'est un secret que je confie à mon 
journal ; plus sage que moi , elle ne met que 
peu d'importance à ces petits événepenls. 

En quittant Adélaïde je rencontrai M. de 
Fonzier. Yoilà, lui dis-je, un bal charmant. 
— Charmant ! Avouez cependant, mon cher , 
ajouta-t-il en s'approchant de mon oreille, 
qu'il ne vaut pas les bals de notre temps ; il y 
avait de la gaieté , de la galanterie. Yoyez le 
costume de ces jeunes gens , comparez-le avec 
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nos uniformes ; on cherchait à plaire alors ; 
d^ailleurs à peine y a-t-il ici quarante personnes 
dont je puisse dire le nom , les autres je ne 
sais d^où on lésa tirées; les femmes... — ^Ah! il 
y a ici des femmes charmantes. — Je suis trop 
poli pour soutenir le contraire; cependant.... 
Un flot de la foule nous sépara. Gardons-nous, 
pensai-je , de celte manie de Page avancé. Les 
temps ont changé^ dit-on , mais c^est nous-mê- 
mes qui sommes changés ; nous étions jeunes, 
pleins de force et d^entrain dans ces jours que 
nous vantons sans cesse; laissons ceux qui 
nous succèdent s'amuser à leur manière. 

Quand on est réduit comme je Tétais au rôle 
d^observaieur , une salle de bal est un lien fa- 
vorable aux réflexions ; on n'est jamais plus 
complètement à soi qu'au milieu d'un grand 
mouvement auquel on ne prend point part. 
La musique , cet éclat auquel j'étais déshabi- 
tué , me ramenaient à une époque bien éloi* 
gnée , et me rappelaient la première émotion 
que j'avais éprouvée à mon entrée dans le 
monde. Les intérêts de chaque jour nous font 
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insensiblement perdre de Tue notre existence 
passée ; on devient étranger à soi-même , lors- 
qu'un mot, une circonstance inattendue, nous 
reportent dans une ancienne situation à laquelle 
on n'avait peut-être jamais songé dépuis. Que 
d'événements , que d'années , me séparent du 
temps où un bal était un grand événement pour 
moi , où de petites choses avaient tant de va- 
leur, où une taille élégante , une jolie parure, 
un regard , un sourire , donnaient de l'émo- 
tion ! On en conservait des souvenirs , des 
tableaux qui vous suivaient an milieu des occu- 
pations , qui embellissaient la vie , qu'on por- 
tait dans les bois sombres pour y rêver en 
liberté. Hélas ! que sont devenus tant de noms 
qui m'occupaient alors , tant de personnes que 
je voyais tous les jours? Je cherchai dans la 
salle, je n'en retrouvai presque point. Une force 
insensible disperse les individus qui , au sor- 
tir de l'enfance se trouvaient groupés; des 
intérêts différents les séparent du centre où 
ils étaient réunis ; les liens se dénouent , la 
vie prend une autre direction. La mort enfin. . . 
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J'étais si absorbé dans cette récapitulation, 
que je ne m'aperçus pas qu'on s'approchait de 
moi : des vôtem^oits légers effleurent mon vi- 
sage 9 une femme se penche sur mon épaule. 

— Eh ! que faites-vous ainsi tout seul y mon 
pauvre père ? dit une voix caressante. 

— - Tu le vois^ je sui^ plongé dans de profon- 
des réfleaûons , je pen^e à deis; temps bien an- 
ciens. 

— Je crains que vous ne vous ennuyie;;. 

— Pas le moins du monde : tu danses , je 
réfléchis , chacun de nous est à sa place. 

— Quand vous voudrez partir , je serai à 
vos ordres. 

— J'en serais bien fâché, chère enfant. Ne 
t'amuses-iu pas? 

— Très-bien , mais je crains que vous vous 
amusiez moins que moi. 

— Tu te trompes : tu ne devinerais pas ce 
qui m'occupe ; je pensais au premier bal au- 
quel j'ai assisté , je cherchais nos danseuses , 
je n'en trouvais point à Texception de cette da- 
me en robe jaune et en bonnet monté , qui 
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est venue , je pense ^ accompagner sa fille ou 
sa petite-fille. 

— Ah ! que cela m^amuserait de vous en- 
tendre raconter tout cela I 

Mais le danseur d'Adélaïde , qui l'avait lais- 
sée s'échapper un instant , vint la réclamer. 
Cédant au mouvement qui l'entraînait , mais 
encore penchée vers moi : Vous me coulerez 
cela demain , dit-elle ; adieu ; et je vis cette 
figure légère et gracieuse reprendre sa place 
dans la contredanse. Adélaïde entourée , solli- 
citée 9 n'avait plus besoin de moi ; mais elle 
ne m'avait point oublié , ses regards m'avaient 
cherché dans toutes les parties de la salle, 
elle avait passé en revue les autres salons, elle 
avait compté les tables de jeu , lorsqu'enfin 
elle m'avait découvert dans le coin où je m'é- 
tais réfugié. Tout cela valait bien- mes rê- 
veries et mes tableaux de quarante ans en ar- 
rière. 

On m'a fait depuis force compliments ; il faut 
en mettre une bonne partie sur le compte de 
la politesse et sur le désir de plaire à un père; 
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il y a cependant quelque chose de vrai. J'étais 
placé à côté d'un monsieur et d'une dame que 
je ne connais point , dont j'entendais la con- 
versation; ils jugeaient quelquefois sévèrement 
les couples qui passaient devant eux. — Cette 
jeune personne qui a des fleurs roses à la 
t6le me plaît beaucoup , dit le monsieur. — 
Oui , a répondu la dame , elle a une jolie ex- 
pression etun charmant maintien. Voyez comme 
sa physionomie s'anime quand elle parle. 

Enfin, celle qui ne s'était pas laissée abattre 
par les revers ne se laissa pas non plus en- 
traîner par le plaisir. A deux heures, se trou- 
vant fatiguée , elle me pria de la ramener à la 
maison ; il fallut jouer le rôle d'un père inexo- 
rable auprès de plusieurs jeunes gens qui ré- 
clamaient d'anciens engagements et sollicitaient 
encore^ quelques instants. Comme nous tra- 
versions le salon , Louise qui comprit notre 
intention, s'élança de l'autre extrémité. Pense- 
riez-vous, monsieur, à emmener Adélaïde! s'é- 
cria-t-elle. Quoi , quitter déjà un bal si déli- 
cieux ! pour moi je n'ai pas manqué une seule 
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contredanse , je suis abimée , anéantie j ce- 
pendant je resterai jasqu^à la fin. Maman nous 
Va permis ; on dit quMl dorera jusqu'à cinq 
heures. Pauvre Louise 9 le désordre de sa 
coiffure, son teint si animé, disaient assez 
combien elle s'était amusée. Nous fûmes iné- 
branlables. M. deLénans nous accompagna, et 
nous aida à nous tirer de la multitude de do- 
mestiques , de cochers , et de porteurs de 
chaises , qui encombraient le vestibule. 



s janvier. 

£n arrivant ici j'avais un plan auquel je crois 
qu'il sera difficile de suivre ; je désirais qu'A- 
délaïde profitât du temps qu'elle passe à Lau- 
sanne pour prendre quelques leçons ; ces le- 
çons ont été commencées , mais il sera difficile 
d'y mettre de l'exactitude. Elle se couche tard , 
elle ne peut se lever de bonne heure ; il sem- 
ble que la matinée au moins devrait être libre , 
mais la vie du monde est un tourbillon ; il y a 
des visites à faire et à recevoir , des billets 

3 



50 

auxquels il faut répondre; il y a M^** Louise 
qui vient parler de la réunion qui a eu lieu la 
veille et de celle qui se prépare. 

Imaginez-vous Thorrible affaire qui aurait pu 
avoir lieu, nous a-t-elle dit. Il y a eu au bal de 
la princesse une discussion très-vive entre M. 
Decker et M. de Blangy, qui tous les deux 
prétendaient avoir engagé M''^ Dastrow pour 
la même contredanse; le résultat fut que celle- 
ci ne voulut danser ni avec Tun ni avec Tau- 
tre ; mois plus lard il y a eu de certains pro- 
pos , je ne vous les dirai pas , parce qu^on en 
a parlé très-diversement, et que M. Decker a 
nié d avoirdit ce qu^on mettait sur son compte. 
Je me suis doulée de quelque chose, lors- 
que j^ai. vu mon frère sortir avec ses pistolets , 
je ne savais ce que je devais faire ; Gustave 
m avait dit que c^éiait pour tirer à la cible, 
mais je n^en étais pas sûre ; à la fin je me dé- 
terminai à aller en parler à M"' Dastrow qui, 
étant la première cause de tout, quoique cer- 
tainement bien innocente, fut dans un étal af- 
freux. Cependant cette discussion n'apra pas 
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de suites. M. Deckera déclaré qu^il n'avait pas 
en la moindre intention d^offenser M* de 
Blangy, et le colonel a dît qu'il fallait bien avoir 
envie de se battre pour faire d'une pareille ba- 
gatelle une affaire ; aussi (ont a fini par un bol 
de punch, qui devait être bien grand , car il a 
duré la moitié de la nuit , et on a assuré qu^en 
sortant, M. de Blangy n'était pas'trop ferme 
sur ses jambes. Du reste , il ne faut pas parler 
de ce que je vous dis , car c'est un profond se- 
cret, dont j'ai été informée par un singulier 
hasard. 

Voici une affaire qui nous occupe davantage: 
on a inventé déjouer ici un opéra; j'ai refusé, 
comme on le comprend , un rôle qu'on voulait 
donner à ma fille ; mais je n'ai, pas pu refuser 
à tant de sollicitations , qu'elle chantât avec ses 
amies dans un chœur ; je pensais que ce chœur 
prendrait peu de temps ; point du tout , il nous 
occupe autant que la première chanteuse : il 
faut assister à toutes les répétitions , il faut 
s'exercer à la maison. Louise arrive avec de 
grands rouleaux de musique, il faut penser 
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la vie d'autrefois. Un jour les dames de Gour- 
melle nous ont amené M"*' Dastrow ; on lui a 
fait mille questions sur Paris et sur la cour 
des Tuileries, elle y a répondu Irès-agréable- 
ment. Une seule fois | ai entendu Albert sortir 
de son silence habituel pour faire une demande 
qui avait rapport à Part militaire; elle a paru 
aux jeunes gens qui Pentouraient, si singulière^ 
qu^on 1-a accueillie par de grands accès de 
rire; un autre aurait ri aussi , mais lui, il a 
été si déconcerté, qu'il a beaucoup rougi , et 
depuis il ne s'est plus hasardé à ouvrir la boiP- 
che. Cependant Gustave de Lénans est venu à 
son secours. M. Gutrand, a-t-tl dit, est plus 
fort sur le grec et sur l'hébreu que sur la 
tenue d'une compagnie; au fait, chacun son 
métier. Quant à moi , je lui suis redevable de 
bien des thèmes qu'il a faits pour mon compte; 
et que je ne sais comment reconnaître , n%st- 
ce pas , Albert? Le jeune ecclésiastique n'a ré- 
pondit que par un signe de téie. 

Pourquoi ses parents l'ont-tls envoyé ici<, 
pourquoi ce désir peu raisonné de sa mère> 
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&eû faire nn homme du monde? Sa place, eil 
attendant d^étre occupé dans une paroisse, se- 
rait auprès de ses parents, qui sont bien seuls 
en hiver. Je lui en ai fait doucement la remar- 
que , il a rougi et a paru embarrassé. 



M"* de GourmeUe est venue enlever ma 
fille pour la conduire dans une partie de traî- 
neau, qu'on formait sous la direction de la 
princesse Valinska. Elle m^a promis de rame- 
ner Adélaïde dans quelques heures : il ne fal- 
lait pas hésiter; demain peut-être la neige se- 
rait fondue et Toccasion ne se retrouverait 
pas* J'ai cédé ma compagne , et j'ai vu de ma 
fenêtre les préparatifs du départ : c'était une 
scène dti Nord; des chevaux couverts de cha- 
braques , des grelots , des jokeis en livrée , 
des plumes , des manteaux , de superbes four- 
rures ; M. de Lénans conduisant deux chevaux 
bais dorés : le cortège a passé rapidement de- 
vant ma fenêtre , Adélaïde m'a fait un signe , et 
kt troupe brillante a bientôt disparu dans la 
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campagne , dont elle égayait le triste aspect ; 
les voilà loin ; ils vont dans un village à deux 
lieues , où un exprès est allé faire préparer 
du feu et un déjeàner; 

Gomme j^écrivais ceci , on a annoncé notre 
voisin , le pasteur Guirand ; il est rare qu'il 
sorte de son village pour venir à la ville. 
A peine entré , l'ai été frappé de Texpressioa 
sérieuse de sa physionomie 9 si bienveillante et 
ordinairement si sereine ; cetle expression m'a 
donné de Tinquiétude avant même que j'eusse 
6tt le temps de m'en rendre compte. Je lui ai 
demandé de ses nouvelles , de celles de sa 
femme. — Très-bien, très-bien, a-t-il répondu 
avec distraction.— Vous, M. le pasteur, à Lau- 
sanne par cette neige ; étes-vous venu aveolsa'» 
belle ? Mais il ne m'écoutait pas , il regardait 
avec sollicitude autour de lui ; H était clair qu'il 
était préoccupé de quelque fâcheuse pensée, 
-r* Sommes-4ious seuls , aH-il dit enfin , et puis- 
je causer avec vous? — Sans doute, je suis 
tout à vos ordres. — Mais M*'' voire fille? — 
Elle vient de partirpour une course et elle sera 
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absente trois ou quatre heures. — Mais si 
qaelqu*un venait nous interrompre. -—Je vais 
donner Tordre qu'on ne laisse entrer personne. 
Lorsque ce qu'il désirait a été fait, il a gardé le 
silence en homme embarrassé de ce qu'il a à 
dire , et qui ne sait comment arranger sa pre- 
mière phrase. J'avais de l'émotion de ce qu'il 
allait m'apprendre. 

Je viens, a-t-il dit enfin, pour...... je fais 

auprès de vous une démarche qui pafailra bien 
extraordinaire.. .. puis il s'est arrêté, et me 

prenant la main: —Mon cher monsieur, je ne 
sais en vérité comment vous expliquer le motif 
qui m'amène , il vous surprendra beaucoup ; 
mais vous excuserez un père et une mère qui 
ne sont occupés que du bonheur de leuren^ 
faift. 

Monsieur le pasteur, conunent pouvez-voos 
penser que quelque chose de votre part pût 
me paraître offensant? parlez, je vous en prie* 
Ne vous rappelez-vous donc pas combien de 
fois j'ai recouru à vos conseils ? 

•^ Ah! ce que j?ai à vous dire est bien dif- 
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férent; vous nous avez fait beaucoup de mat^ 
monsieur, mais c'est votre bonté seule cpie 
j'accuse. Vous avez reçu familièrement Albert 
dans votre maison. Pouvait-il voir tous les 
jours mademoiselle votre fille sans prendre 
pour elle les sentiments qu'elle est si bien faite 
pour inspirer ? 

Je suis resté interdit. 

— " Albert ne s'est pas assez défié de ce sen- 
timent y et maintenant il est fort malheureux ; 
nous aussi nous n'avons pas été assez clair- 
voyants , et nous en portons la peine. N'est-ce 
pas nous-méme qui vous avons prié de recevoir 
mon fils? Ah! ma femme a été imprudente , 
elle avait une idée..... qui n'était pas raison- 
nable 9 il faut l'excuser , elle ne connaît pas le 
monde; sa tendresse pour son fils l'a aveuglée. 

— Cependant, monsieur, a ajouté le pasteur 
avec iin sentiment de fierté, ne croyez pas que 
je vienne ici pour vous supplier d'une faveur 
que nous n'obtiendrions pas. Non, la chose 
n'est pas dans ma pensée , et je veux dès ce 
moment soulager votre esprit de la perspective 
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qui vous peioerail d^avoir un refus à faire , 
rassurez -vous ; il n^en sera pas même ques- 
tion ; pour la solidilé des principes , pour la 
douceur de caractère, je ne sache personne qui 
remporte sur mon fils ; mais sa position dans 
le monde n'est pas celle de mademoiselle vo- 
tre fille ; il n^a pas de fortune, sa carrière sera 
peu brillante ; j'aime mieux dire tout cela moi- 
même que si je forçais quelqu'un à me le faire 
sentir. Croyez que lui même ne se fait aucune 
illusion; dans la profonde admiration qu'il a, 
à si juste titre, po^r M"^ Adélaïde, il la place 
trop haut pour y prétendre. II me tardait de 
vous avoir bi^ expliqué notre position et nos 
sentiments pour en causer tranquillement avec 
vous et pour réclamer votre assistance, car vous 
êtes aussi un tendre père, et vous savez que 
nos meilleures joies et nos plus grands cha- 
grins nous viennent par nos enfants. Nos joies, 
monsieur; ah ! je serais ingrat envers la Pro- 
vidence si je ne reconnaissais que cet enfant 
a été pour nous comme une rosée de bénédic- 
tions; ceci n'est qu'un nuage, un nuage qui 
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passera par' la protection de Dieu qui nousr 
condaira; car souvent, dans notre tendresse 
aveugle, nous ne prenons pas la roule cpie nous 
devrions suivre. 

Albert, a continué M. Guirand, entraîné par 
ie désir de voir mademoiselle votre fille, per- 
siste à rester à Lausanne, quoiqn^il sente bien 
que ce ne soit pas sa place, et qu^il n^ soit 
pas heureux. — Je ferai tout ce que je pourrai 
pour vous aider, me suis-je écrié en serrant la 
main de cet excellent homme. Voyons , cpie 
demandez-vous de moi ? Votre fils ne m^a ja- 
mais parlé de ses sentiments, je ne les avais 
pas même soupçonnés. Me serait-il possible de 
lui interdire rentrée de ma maison ? 

— Je ne vous le demande pas même, mon- 
sieur, cela vous serait trop pénible ! 

— Dois-je lui parler en ami, suisje dans la 
position de le faire? ce serait une commission 
bien délicate que vous me donneriez. Ses pa- 
rents peut-être 

— Je ne vous demande rien , j^altends tout 
de votre fille. 



— Ma fille ! 

-— Peut-être tronrez-vous ma pensée extra- 
ordinaire ; je n^ai pas eu le temps d'y beau-* 
coup réfléchir; conseillez-moi vous-même; ma 
pauvre femme s'inquiète et sa tourmente trop 
sans doute. Nous avons passé hier une soirée 
fort agitée, à la suite de laquelle je me suis dé- 
cidé à venir ce matin causer de tout cela avec 
vous. Elle a trouvé Albert, à sa dernière visite 
à Vully 9 changé , triste, absorbé ; elle craint 
pour sa santé ; sûrement le pauvre garçon est 
mécontent de lui-même ; ma femme aussi se 
fait des reproches, car il ne nous a rien caché, 
et nous n'avons pas compris les suites de 
tout ceci. Voici des lettres de lui que je vous 
prie de lire, si vous avez une heure à y don- 
ner. Elles vous feront mieux comprendre les 
choses. 

— Mademoiselle votre fille est pleine de rai- 
son, elle a un excellent jugement malgré sa 
jeunesse. Mon fils en est frappé, il nous Ta dit 
souvent. Un mot d'elle, un conseil donné sans 
affectation comme une marque d'intérêt feront 
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bien plus d^effet que tous les raisonnements de 
son père, et le nuage qui nous entoure dans ce 
moment se dissipera peut-être. 

Nous avons ensuite causé long-temps ; j'ai 
cherché à ramener le calme chez ce bon père, 
dont je me reprochais que nous eussions trou- 
blé la tranquillité ; ma position était embar* 
rassanle; mais au moins Je pouvais lui dire 
tout rintérét que je ressentais ; peu à peu il 
s'est rasséréné; il a fini même par sourire en 
pensant à son début si grave et si solennel, et 
il m'a quitté avec un visage moins sombre que 
lorsqu'il était entré. 

Je pensais encore à celte visite inattendue, 
et à ce qu'il y avait à faire , lorsque ma fille est 
revenue ; j'étais si absorbé, que je ne m'en suis 
pas aperçu ; elle s'est baissée sur mon épaule; 
en me retournant tout à coup je l'ai vue derrière 
moi. L'entrain de la promenade, la vivacité de 
l'air lui avaient donné une expression de galté 
qui, au premier instant, m'a surpris. Sous l'im- 
pression de la course rapide qu'elle venait de 
faire , elle m'a raconté sa promenade : cette 
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troupe brillanle sous an ciel sombre, au pied 
des forêts à la teinte d^hiver, entraînée par des 
chevaux qui s'animaient mutuellement, traver- 
sant tantôt des bois surchargés de neiges, tan- 
tôt de paisibles villages, les habitants ébahis 
qui, ou bruit des grelots, avaient à peine le 
temps d'accourir sur le pas de leur porte, tout 
cela avait quelque chose de nouveau, d'extra- 
ordinaire : cet aperçu du Nord et de ses plai- 
sirs, ce déjeûner presque impromptu dans une 
auberge qu'on a abandonnée avec la même 
promptitude, l'ont fort amusée. £lle se repose 
quelques heures, ce soir elle se réunira chez 
M"* de Gourmélle à ses camarades de course, 
pour finir la journée gaiement comme elle a été 
commencée. — Quel contraste dans les posi- 
tions ! 

Ma fille vient de me quitter, pour la pre- 
mière fois peut-être j'étais impatient de la voir 
partir ; il me tardait de lire les lettres que 
M» Guirand m'a laissées* 
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PBEMIÈIIB LETTRE. 



Saînl*Cergoer- 

Quelle charmaote vtshe^ mon cher père, et 
qu-elle s^est rapidemenc écoulée. Mardi, j'étaig 
seul dans ma eiiambre , je contemplais les 
nuages brillants du soir qui flouaient dans le 
ciel ; après «ne journée bien remplie, je sen*- 
tais le besoin d-un peu de distraction, de la 
conversation d^un ami, d'une heure passée dans 
mar fiaimiile ; je pensais que dans ce moment ok 
les occupations cessent, vous causiez proba- 
blement avec ma mère; j'aurais aimé paraître 
tout à coup, vous parier de ce que J'avais fait 
dans le jour; mais il me fallait passer la soi* 
rée seul avec mes livres. Lorsqu'on m'annonce 
qu'un monsieur et une dame m'attendent à l'au- 
berge ; il m'était impossible d'avoir une plus 
agréable surprise; on vous avait laissé le matin 
même en bonne santé; on m'apportait une 
lettre ; on me retint à souper, que manqnait-il 
à mon bonheur? J'ai passé là une des soirées* 
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les plus agréables de ma vie ; M. et Af *' Jen- 
hars ont une si bonne conTorsation ; il y a au 
milieu d'eux quelque chose de si serein, de si 
paisible, ils sont si heureux ensemble, quHls 
répandent le bonheur sur ceux qui les entou- 
rent. 

Le lendemain , il fut décidé que les voya* 
geurs ne sortiraient pas de la vallée, et qu'on 
passerait le jour à se promener, à chercher des 
plantes, à dessiner ; je leur servis de guide, et 
je ne les quittai pas ; nous commencions une 
soirée qui aurait été semblable à la première, 
lorsqu'une irruption soudaine de Français qui 
allaient à Milan vint troubler l'intimité de notre 
réunion. 

Le troisième jour , M. et M^^® Jenhars al- 
laient au sommet de la D6le , je les y accom- 
pagnai encore; jamais la montagne ne m'avait 
paru si majestueuse avec ses forêts, sespâtu* 
rages encore fleuris, ses vallées profondes et 
les premières teintes d'automne. Nous passâ- 
mes six heures sur le sommet, trop élevés au* 
dessus de la terre, pour nous occuper de ses 
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petits intérêts , mais n^oublianl pas de cher^ 
cher à nos pieds la cure de Vully, dont nous 
découvrîmes le toit au milieu des arbres. Il 
fallut enfin se séparer. 

Vous ne sauriez croire combien ces trois 
jours ont embelli ce pays pour moi ; partout 
je trouve de charmants souvenirs; ici M^^® Jen- 
hars s^est reposée, là elle a dessiné, et elle 
avait ia bonté de me consulter sur son ouvra- 
ge ; 1à^ je parlais de ma vocation, et tous deux 
m^écotttaient avec intérêt; ils m'encourageaient 
et me donnaient des conseils ; je les ai conduits 
chez une pauvre malade ; M^^^ Adélaïde s'est 
assise à côté d^elie, lui a parlé avec bonté enr 
lui prenant la main ; elle a écouté le long récit 
de ses maux. Ah ! combien une femme sait 
mieux que nous, dire ce qu'il faut aux malhen»* 
reux; combien il y avait de douceur dans sa 
voix et dans ses consolations ; c'est une grande 
leçon dont j'espère profiler. 

Je cherche maintenant une distraction av 
vide que j'éprouve , dans les devoirs de mon 
étal; je redouble d'activité, car je crains de me 



retrouver seal. Quelquefois je me hîs^ des 
efaÂieaux en Espagne; /e suppose que M. et 
M^^ Jenhars sont appelés , je ne sais par quel 
motif, à passer un mois dans cette vallée^ et 
que ces trois jours si heureux vont récemment 
eer; il me semble que M^^® Adélaïde me don- 
nerait une nouvelle force , et que Pespérance 
de son approbation augmenterait mon zèle; je 
fl^ rappelle l'activité , rintellfgence qu'elle 
déploya lors de Pincendte de cet été. C'était 
aussi une belle vie que ce temps <rii je la voyais 
tous les jours, ouf exécutais ses ordres; tout 
ce qui est bien, tout ce qui est bon trouve en 
elle une protectrice. Que man^erait-il sur 
cette montagne pour le bonheur complet? Mais 
à quoi bon vous raconter ces rêves qui ne peU"- 
vent se réaliser ; je suis réduit dans mon isole- 
ment à me nourrir de souvenirs et à escalader 
une sommité d'où je puis distinguer les murs de- 
kl maison de Ynlly.. 
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DEUXIÈIOB LETTRE. 



Il ne me reste que pea de jours à passer à 
Saint-Gergues ; je suis impatient quHls soient 
finis. Les nuages enveloppent la vallée, le temps 
est sombre, les soirées sont longues , la soli- 
tude me devient pénible. Ai-je donc la vérita* 
ble vocation de mon état, si je me laisse si vite 
aller au découragement^ si je ne puis être deux 
mois seul ; moi qui soupirais après le moment 
où je pourrais me livrer tout entier à Tétude et 
au devoir de mon ministère? 

J'ai éprouvé un désappointement qui m^ 
ridiculement mécontenté. Ah ! mon bon père, 
combien nous sommes peu les maîtres de nos 
impressions, combien nous sommes peu capa- 
bles de les modérer et de les diriger. M. Jen- 
bars mVait invité à venir le voir à YuUy, et 
à loger chez lui pendant le temps ^e vous et 
ma mère deviez être absents ; sa fille en par- 
tant m'avait rappelé cette invitation avec sa 
grâce et sa bonté >ordinaires ; je n'avais garde 
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de Tonblier, mais je me réservais cette Tisite 
en perspective comme un gratid plaisir» Arrive 
enfin le moment que j^avais désigné d'avance, 
et que j^ais en quelque peine à attendre* Je 
descends la montagne à grands pas, le cœur 
content^ un cahier à la main que je devais lire 
à mes hôtes, pensant à la charmante soirée qui 
m'attendait dans cette maison^ que je voyais 
paraître et disparaître sur ma route. J'arrive, 
il règne dans la cour une tranquillité qui me 
charme , dans ta crainte oit j'étais de tronveir 
des visites , je frappe, mais en vain, la maison 
est fermée ; enfin le jardinier vient, qui m'ap- 
prend que monsieur et mademoiselle sont allés 
à Lausanne, pour louer un appartement où ils 
doivent passer l'hiver. Tous ne sauriez croire 
l'impression triste que j'éprouvai ; ces portes, 
ces contrevents fermés, cette cour silencieuse, 
celte maison abandonnée et qui devait l^e 

« 

leng-temps ! 

Je n'étais pas sans lieu de refuge; il me rês^ 
tait le toit paternel , mais vous n'y étiez pas , 
fêla m'a encore attristé ; il y a d^ jours oii 
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Von esi B>al disposé. J'avais feit un sernum 
doBt. j'étais : conteal j je Fai relu , je n'y ai 
trouvé que des phrases ; que tout cela asi 
fi^idi qu^l est facile de dire qu'il faut com* 
mander, à ses sénlimenls ! je Pai déchiré ; Je 
suis découragé. Est-ce à moi à donner aux au- 
tres des directions V tandis que j!en sA un si 
grand, besoin moi-même ? -^11 faudrait savoir 
surmonter ces impressions • il faut recourir à 
celui. qui donnerdes forces:, car Dieu est notre 
souMen dans les petites comme dans les. gran- 
des épreuves. Ah.! que j'ai besoin de me re- 
trouver auprès de vous. . 



TftoisièiiE ]..ErrRB. 



Lausanne. 

Je suis encore ici ; je crois partir de jour en 
jour, cependant je reste , tout en pensant que 
j'aurais mieux fait de ne point venir. J'ai re- 
trouvé M. et M"' Jenhars , ils m'ont accueilli 
avec la bonté que vous leur connaissez ; ils 
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m^oDt dit de considérer leur maison comme la 
mienne , mais ils vont dans le grand monde , 
et ils sont souvent hors de chez eux. 

Il y a quelques jours, M<^ de Gourmelie , 
chez laquelle j^étais allé faire visite , eut la 
bonté de m'inviler à une assemblée chez elle ; 
j'avais une certaine curiosité de conns^tre cette 
brillante, société dont j'entends souvent parler, 
ensuite je me suis repenti d'y avoir cédé. Je 
ne puis vous dire combien je me suis senti 
embarrassé et déplacé dans celte grande réu^ 
nioQ. Après avoir salué la maltresse de la 
maison , je n^ai presque vu autour de moi que 
des inconnus , des étrangers chargés de déco- 
rations , des dames fort parées , des gens qui 
allaient et venaient avec agitation, .on était 
animé , on jdaisantait , on riait ; moi seul je ne 
savais à qui m'adres^er , je me sentais gêné , 
hors de ma place, il me semblait que je devais 
faire une triste figure ; cela augmentait mon 
embarras , et je ne sais pourquoi, car personne 
ne faisait attention à moi. 

La société développe bien des prétentions , 
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on a le désir de briller , d^^ joner mi r6Ie , de 
se coller aux personnes marquantes , les ma- 
nières changent tont- à-fait; des gens que je 
connais un peu ei qui ont avec moi un ton ami- 
cal, là, m'adressaient à peine la parole, Ou me 
traitaient ayec cérémonie. Les demoiselles de 
Gourmelle , qui à la campagne sont bonnes et 
aimables , étaient toutes différentes , elles 
avaient quelque chose de solennel et de froid. 
Je crus maladroitement faire plaisir à MP* 
Louise , en lui parlant d'un écureuil qui l^amur 
sait beaucoup à Vally , looiais ce n^était plun le 
moment des écureuils ; je fis mon histoire si 
longue , que je ne savais comment la finir , et 
je voyais qu'elle en était fort impatientée. Heu- 
reusement elle m'interrompit brusquement. — - 
M. le comte , dit-elle à un monsieur qui pas-* 
sait , comment se porte M"'' la coiùlesse ? hier 
elle était indisposée , ayez la bonté de me 
conduire auprès d'elle. — Je me gardai de 
l'aborder de nouveau , et je vis bien qu'elle 
m'évitait, dans la crainte de la fin de monhis* 
toire. Il ne faut aller dans le monde que lors* 
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qa^on possède ce qni peut y placer agréable- 
ment , un beau nom , nne grande fortune , la 
réputation d^nn bomme aimable. Je comprends 
alors qu'il soit flatteur d'y jouer un rôle et de 
voir de belles dames vous sourire gracieuse- 
ment. Une seule, mon père, est restée la même 
pour moi, une seule a la même manière simple 
et btenveillante dans un salon , comme à Yully 
et dans les rochers de Saint-Cergues. J'avais un 
grand désir de m'approcher d'elle, et cependant 
je me sentais intimidé , je craignais de la trou- 
ver aussi changée , et d'en être accueilli froi- 
dement. Quelle erreur ! la première elle me fit 
m sigue de tête qui m'encouragea; je me réfu- 
giai auprès d'elle, je suis sûr qu'elle avait coib- 
pris ma position et qu'elle venait à mon secours; 
nous parl&mes des soirées de cet automne aux-^ 
quelles eelle-ci ressemblait si peu, elle me dit 
qu'elle était étonnée elle-même de se trouver au 
milieu de tant de gens qu'elle ne connaissait 
pas, et cependant elle n'était point embarras- 
sée , elle causait avec gaieté à Gustave de Lé- 
nans et à quelques messieurs. J'admirais sa 

IL i 
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grâce , son aisance et surtoul son ton si oata-* 
rel et si simple. CependàDt elle ne n^'abandoo* 
nait point , de temps en temps elle se tournait 
vers moi ; elle m'adressait quelcpijBS mots ^ 
comme pour me dire : Je ne vons oublie pas, et 
pour m>ngager à prendre part à ia conversa- 
tion; mais.c'éiait bien en vain , ma langue res- 
tait attachée à mon palais. Elle a dû désespérer 
de former jamais son pauvte protégé. 

Cette soirée m'a laissé des impressions Uris- 
les ; je ne comprenais pas encore la société , 
ses distinctions , ses disgrâces; je sens que ie 
désir d'y jouer un rôle peut détourner des cho- 
ses sérieuses. J'ai conservé un sentiment péni- 
ble de ma timidité et de ma gaucherie ; non , 
cette existence n'est pas faite pour moi. Pour- 
quoi donc rester à. JLausanne ? Ah ! vous avez 
raison , je vais retourner à Vully , mais il n'est 
pas encore assez retiré ; après quelques jours 
passés avec vous , je choisirai un endroit plus 
éloigné , où je puisse me retrouver ce que j'é- 
tais autrefois ; j'ai besoin de changer de place, 
de respirer un air nouv^u , et de me changer 
moi-même. 
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QUATRIÀHB LETTRE. 

Vous yoQs trompez , ma chère mère ; ce 
que vous supposez esi impossible; il fout 
éloigner toute idée de ce genre : pour moi , 
je ne pais point , je ne dois point en avoir 
de semblables; je connais trop bien mon 
infériorilé ; si vous étiez ici, vous le compren-^ 
driez vous-même ; je vous en conjure , n^y pen- 
sez plus ; je me suis laissé entraîner à admirer 
M^^ Adélaïde comme on admire un taUean 
charmant, qu^on aime chaque jour davantage 
et qu'on veut toujours revoir. Je me suis peut- 
être déjà trop laissé captiver par cette image 
délicieuse. Mon père a raison; il faut s'en ar- 
racher , il faut quitter Lausanne tout*à-JEait , U 
faut une grande résolution ; je l'aurai , mais je 
demande encore quelque temps ; dans peu de 
jours je votas écrirai plus longuement» 



J^'as-tu point encore qnelcpe ISète ikk tu 
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puisse aller aujourd'hui? dis-je à Adélaïde qui 
rentrait. Les peines de la pauvre famille Gui- 
rand me donnaientdans ce moment un peu d'hu- 
meur contre toutes ces promenades et ces soi- 
rées. 

-^ Il est vrai, mon père, que j'ai été une bien 
mauvaise fille ; le regret de ne pas vous voir 
avec nous , et de vous laisser seul, a g&té mon 
plaisir. Mais vous m'avez vous-même pressé 
de faire la course de ce matin, m'assurant que 
vous n'aviez pas besoin de moi . Ce soir je 
voulais aller chez M"' de Gourmelle pour sa- 



voir des nouvelles de son fils. Il faut que je 
vous dise une petite aventure dont je ne vous 
ai pas encore parlé. Après le déjeûner, comme 
nous sortions de l'auberge , les quatre chevaux 
du traîneau où nous étions déjà entrées , M*"' 
de Gourmelle et ses filles, sont partis à la suite 
d'un ajitre traîneau ; le cocher n'était pas sur le 
siège, et nous ayons cheminé quelque temps 
très-vile, assez inquiètes de ce qui allait suir 
vre. Fort heureusement, Gustave, qui ouvrait 
ia marche , averti par les cris ()u cocher , s'est 
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élancé , a saisi la bride des chevaux et a réussi 
à les arrêter; nous en avens été quittes pour 
la peur. Cependant Sf • de Lénans a eu le bras 
froissé par les efforts qu'il a été obligé de faire. 

— Comment ai-je pu , m'écriai*je , être as- 
sez faible et assez imprudent pour confier ma 
fille à de semblables fous I C'est la dernière 
fois , je te l'assure ; ce n'est pas leur faute si 
vous n'avez pas tous été brisés. Et tu ne te sens 
aucun mal de cette chute ? 

— Mais nous n'avons pas fait de chute , 
mon père; nous avons eu peur un instant^ 
voilà tout; ce soir Gustave était encore souf- 
frant , quoiqu'il ne voulût pas en convenir. 

«^ Ma chère enfant^ il faut remercier Dieu 
que cette journée se soit ainsi passée. Pense 
à ce qui serait arrivé si on n'eût pas arrêté 
les chevaux; ou vous auraient-ils conduits? 
Ces courses finissent toujours par des acci- 
dents. J'écrirai sûrement à M. de Lénans , car 
quoiqu'il ait été l'inventeur de cette belle équi- 
pée, et qu'il ait toujours quelque nouvelle in* 
vention en tête, il nous a rendu im immense 
service. 
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— II étak bien loin dé s'en faire valoir , il 
ne voulait pas même qu'on Pen remerciât 

Je n'ai pas parlé à Adélaïde de ce qui m'a- 
vait occupé pendant la journée ; ce sera le su* 
jet d'nn prochain entretien. 



%A- janvier. 

Pat etf là visite d'Albert qui partait pour 
Yully; je crois qu'il avcûc choisi le moment 
où il savtitque ma fille n'était pas à la maison, 
pour venîr prendre congé ; le pauvre garçon 
m'a touché. ^-- Je viens, monsieur, m'a<-t*it 
dit, vous remercier des bontés que vous avez 
eues pour moi, et surtout pour vous remercier 
de deux mots qui , venant de Voas , m'ont fait 
beaucoup d'impression , lorsque vous me con* 
seill&tes de retourneir auprès de m^ parents. 
Vous aviez raison , monsieur , j'aurais dû sui- 
vre votre conseil plus tôt; la vie de Lausanne 
n'est pas bonne pour moi. 

— Je craignais , mon cher âmi , que vous 
n'employassiez pas aussi bien votre temps ici 
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que vous pouviez le faire ailleurs ; j^ai souvent 
admiré le zèle que vous montriez pour voire 
vocation , la plus belle de toutes lorsqu'on y 
est porté par le cœur. 

— Oui ; et lorsqu'on sait s'en rendre digne. 
Je dois vous prier, monsieur, a-t-il ajouté avec 
émotion, de remercier M"® votre fille d'un 
conseil qu'elle m'a donné ; je ne l'oublierai ja- 
mais ; ayez la bonté de lui faire mes adieux , 
je n'aurai probablement pas le bonheur de la 
revoir de long-temps. 

-—Ma fille a pour vous une véritable amitié, et 
elle prendra toujours un vif intérêt à votre sort. 

— ^ Elle me l'a bien prouvé , a]puta-t-il en 
soupirant. 

' Il y a chez lui une ingénuité et une simpli- 
cité remarquables; il se laisse deviner; il 
m'aurait tout dit si je ne l'eusse arrêté ; il 
avait les larmes aux yeux quand il m'a quitté. 

J'espère qu'à l'âge d'Albert le froissement 
qu'il vient d'éprouver n'aura pas de longues sui- 
tes, et que dans quelques mois nous nous retrou- 
verons avec lui et sa famille ce que nous avons 
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toujours été, de bons amis. Âdélaïd^s a mis dans 
cette affaire beaucoup de bonne volonté et de 
franchise. Tout cela cependant m^afait réfléchir; 
il faut que les leçons que reçoivent les autres 
aient au moins Tavantagede nous profiter. Ma 
fille voit chaque jour M. de Lénans qui 9 gai , 
vif, a toute la grâce qui manque au bon Albert. 
On a joué , il y a quelques jours , la comédie ; 
ou avait été forcé , à ma grande satisfaction , 
d'abandonner Popéra qui nous avait tant occu* 
pés. Cependant la représentation a été très- 
brillante. Gustave , chargé du grand rôle , Ta 
rendu avec beaucoup de grâces et d^aplomb^ 
auxquels ne gâtaient rien un brillant costume 
et une tournure élégante; on entendait répéter 
dans la salle les mots : ravissant ! délicieux I 
Lé moment le plus flatteur pour le héros du 
jour est, lorsqu'après la représentation, il 
s'est présenté à l'assemblée ; tous les regards 
se sont tournés sur lui ; les bravos , les ser- 
rements de mains , les sourires ne lui ont pas 
manqué ; après avoir reçu de nombreux tri- 
buts d'admiration d'une manière très-modeste. 
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il est allé s'asseoir k-xàlé d'Adélaïde, comme 
pour lui faire hommage de son triomphe , 
et il m'a para s'occuper d'elle pendant le 
souper. Il y a quelque temps que , rappelant 
d'anciennes relations de famille , il se fit pré- 
senter à M"' d'Arlier, notre parente ; il n'était 
pas très-naturel qu'un jeune homme lancé dans 
le monde pensftt à une dame ftgée, vivant d'une 
manière très-retirée ; nous l'avons trouvé chez 
elle les deia dernière» soirées que nous y 
avons passées ma fille et moi ; il a montré 
tant d'égards à cette bonne dame , il a été A 
gai et si amusant , qu'elle en a été enchantée , 
et qu'elle 9 qui aime Adélaïde comme sa fille , 
n'a pu s'empêcher de me communiquer une 
idée qui n'est pas extraordinaire chez ceux 
qui connaissent les relations des deux familles. 
Je dois voir si cette bonne petite ne se lais- 
serait point , sans s'en douter, entraîner k un 
septiment qui aurait de l'infiuence sur sa tran- 
quillité ; je crois que les Gourmelle ont trop 
de luxe , et tiennent trop à l'apparence exté-* 
rieure, pour ne pas mettre beaucoup d'impor- 
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tance & la foiinne ; d'aillemm Gastave 9 bon et 
aimable, me parati d'un naturel un peu léger; 
U s'occupe de chasde /de chevaux, U aime le 
tnonde où il est gftté ! Serait-ce le caractère 
qni conviendrait à Adélaïde ? 



J'ai été un père dnr et sévère; il y a nn- 
jourd'hui Un bal donné par les messienrs de 
Lausanne; ce bal, comme oa4e pensera été 
long-temps le sujet de la conversation. Ce ma* 
tin , j'ai demandé à ma fille de me fiirrè le 
plaisir d'y renoncer, elle est si peu accoutu- 
mée à ce que je lui demande des sacrifice^ de 
ce genre , qu'elle a répondu en riant, croyant 
que c'était une plaisanterie; mais voyant que 
je lui parlais sérieusement , elle m'a fait quel- 
ques objections très^-légères , et puis s'est 
soumise. Ses représentations sont si promp- 
tement tombées devant l'expression de ma vo- 
lonté, que je me suis presque repenti d'avoir 
exigé d'elle ce sacrifice , trouvant dans sa do* 
cilité une réponse à la pensée qui me préoc* 



cupe. Mais je n^étais^ pas au bout de ht latte 
que j'avais à soutenir. 

A peine M*** Louise de Gounnelle a-t-elle 
eu connaissance de notre décision , que nous 
levons vue arrivée. — Quelle inconcevable idée! 
elle ne pouvait y croire; priver ma fille de ce 
plaisir , ma fille qui n'atait dansé que quatre ou 
cinq fois dans l'hiver l^^nant à elle , sa mère 
la laissait complètéttient libre ; elle avait été h 
(rois bals dans une seule semaine. Me voyant 
inébranlable , elle a pris un autre point d'atta- 
que. — -* Que je refusasse li ma fille toute autre 
fêle 5 la 'soirée de jeAdi chez M"' Chardel , 
mais grftce«( pour aujourdliui ; ce bal, annoncé 
d'avance, donné par les messieurs de Lau*- 
sanne^.. nc^erait-cepas impoli? Son frère était 
un des ordonnateurs ; elle était sûre que cette 
nouvelle le consternerait, et qu'il u^aurait plus 
aucun plaisir à cette belle réunion. Je dois dire 
'que ma fille ne se joignait point aux attaques 
de son amie , et qn^elle se Contentait de rire 
en voyant toute la vivacité que déployait Louise. 
Il a bien fallu cependant que la bonne *demoi^ 
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selle se soumit à ma décision ; elle s'en est 
allée très-mécontenie , disant que je ne lui 
avais donné aucune raison valable , et qu^elle 
se senlait si démontée de ce contre-temps , 
qu elle était tentée de rester elle-même à la 
maison. Je lui ai fort conseillé de n^en rien 
faire , et sur ce point je suis sans inquiétude. 
Il n^a plus été question de bal ; ce soir seu- 
lement Adélaïde a suivi le bruit des voitures 9 
et a dit un mot du commencement de la fétek 
Nous avons passé la soirée dans un calme pro^ 
fond, comme àVully ; c^éiait, je crois, la pre« 
mière fois de Tbiver; tout le monde était oc- 
cupé ailleurs ; j'ai retrouvé cette intimité que 
j'ai souvent regrettée ; Adélaïde dans son petit 
bonnet du malin , et moi près du feu 9 nous 
avons causé doucement; nous nous sommes 
oubliés j et nous nous sommes retirés presque 
aussi tard que si nous étions allés au bal. Que 
de choses nous avions à nous dire depuis que 
nous vivons presque séparés ! Il me semble 
que j'ai retrouvé ma fille et que je Tai recon- 
quise. * 
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Je loi ai parlé de Gustave et de la manière 
dont il avait rempli son rôle ; mes paroles 
avaient plus d^ntention quil ne paraissait. 
Elle s^est exprimée avec beaueonp de vivacité 
sur le naturel et le brillant du jeu de M. de 
Lénans , et sur le plaisir qu'elle avait éprouvé 
pendant cette représentation. 

-— Cependanty ma chère enfant^ ce ne sont 
que des succès de société* — Vous avez bien 
raison , mon père ; d'abord on est entraîné , 
ébloui ; on se demande eomiiie sur quoi sont 
fondés ces succès si flatteurs ; ime voix agréa-^ 
lile, de rinielligence, de lagrftce; tandis que 
des inventions vraiment utiles , un bon ou- 
vrage , n'ont souvent pas valu à leur auteur 
tant d'applaudissements. Les gens avides de 
satisfactions, d'amour-propre, devraient s'exçr- 
cer à jouer la comédie de société ; c'est le plus 
sûr moyen d'en obtenir sans grande peine.— 
Certainement la position de M. de Lénans est 
brillante en la comparant avec cellq d'Albert , 
cependant je crois que celui qui parait mainte* 
dant le moins bien placé, sera le plus heureux; 
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la cardctèpe d'Albert lai promet plus de bon- 
heur, 

— Il me semble que tu n'as pas montré en 
deniier lieu beaucoup abattrait pour cette car- 
rière? — - Une fois 9 dit-elle, évitant de me 
répondre directement , Je croyais que le bon- 
heur se trouvait dans une cure retirée , sur 
une montagne , dans une situation pittoresque, 
oii Ton menait une vie paisible , mais remplie 
par des devoirs, embellie par la piété, par une 
diari té constante. C<(Hnbienj^ali fait de tableaux 
sur ce sujet : j'ai peut-être un peu changé , je 
ne vois plus maintenant les choses aussi en beau 
que je les voyais il y a quelques années ; et 
cependant je crois qu'il y a de grandes chances 
dé bonheur dans cette existence si douce. 

Cela nous a conduits à parler de la société, 
et de Tesprit qu'on y porte ; des dames de 
Gourmelle ; Adélaïde les juge bien , elle est 
touchée de l'extrême amitié que lui témoigne 
Louise , quoique son étourderie et sa vivacité 
la fetiguent quelquefois. 

Nous avons aussi parlé de M. de Brandis ; 
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il y avait long-temps c|ae ce nom n^était sorti 
de ma bouche, ayant remarqué qu^il attristait 
Adélaïde ; elle n^en pârlak pas non plus^ En 
effet, dès que nom a? ons abordé oe trajet, elle 
a pris tout de suite mfd expression sérieuse ; 
il est impossible qu^nne femme ne conserve 
pas un sentiment d'intérêt pour l*homme qui 
l'a aimée, et que cet 'attachement a rendu 
malheureux* Ce sujet' nous a èonduits à des 
considérations reletées sur 4a vie: en général , 
sur son but , sur notre aVenir. Nous étions 
bien loin du bal. J'ai été frappé combien l'es^ 
prit d'Adélaïde s'est mari et a pris de solidité; 
le mondé, loin de Tébloutr, la fait réfléchir. 
Si quelquefois eHe parait occupée par de pe- 
tits détails , si elle sait s'amuser comme on te 
doit à son âge , tout cela s'arrête à la surface. 
— Je vous remercie , mon père , m'a-t-elle 
dit en se levant , de la soirée que vous m'avefi 
procurée; il y a long-4émps que je n'eA avais 
passé d'aussi agréable; *^ Et à inoî aussi ma 
chère enfant , elle me laissera^ de bons souve- 
nirs. 
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19 février. 

M"* Dastrow a diercfaé à se lier avec ma 
fille ; elle a été très-aimable pour elle ^ son 
^abord est facile, il y a dans ses manières quel- 
que chose de séduisant qui attire la confiance. 
Elle nous a intéressés en nous parlant de sa 
situation avec beaucoup d^abandpn* Il y a ici 
des gens, nous a*t*elle dit , qui envient mon 
sort parce qu^ils me voient dans les fêtes avec 
la princesse. ««^ Que vous êtes be^ureu^e , me 
disait M"' Louise de.G0urmeIle9.de vivre à 
Paris! — * En eflet 9 je vais au bal et à la comé- 
die 9 mais on ne sait pas que souvent j^aime^ 
rais plus de tranquillité. Fille d^un ofiicier prus> 
sien sans fortune, j'ai été élevée par la prin- 
cesse, je lui dois tout , et je m'estime heureuse 
de lui faire le sacrifice de mon indépendance. 
Je vous avoue cependant que passer ma vie au 
milieu d'une famille amie et dans votre beau 
pays , me semblerait le comble du bonheur. 
Mais mon sort est décidé : quand la princesse 
le jugera convenable , elle me mariera ; à peine 
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serai-je consultée; on choisira probablement 
an officier qui aura les goûte et les habitudes 
d^un soldat, qu'il faudra suivre dans ses gar- 
nisons ou dans la petite ville qui sera sa re* 
traite. Alors je regretterai peut-être cette vie 
du monde à laquelle je me serai habituée , et 
dont je me plains quelquefois maintenant. 
• — Vous m'étonnez, dit ma fille; vous si 
brillante , si admirée , si digne de Fétre , parier 
ainsi! 

-^ Ah I je le vois, vous n'avez pas trop 
bonne opinion de moi. Quanti on est appelé à 
vivre dans le monde , il ne faut pas y porter un 
visage ennuyé ; mais il faut.n^y pas mettre un 
intérêt trop vif, il ne faut y chercher que de 
Famusement , un amusement passager , rien de 
plus. C'est un secret qu'on obtient avec le 
temps. J'ai appris à me défier de ces impres* 
sions trop vives , si dQuces d'abord , mais qu'on 
paie ensuite chèrement. 

Nous avons prié M"* Dastrow de nous ap- 
porter ses dessiq9>^y dont on admire la grâce 
et l'esprit; elle y a mis beaucoup de complai- 



saace. -« Mon albam, nous a-t-elle dit , c'est 
mon histoire. Qnsind je serai reléguée dans 
un coin dont je ne sortirai plus, ces dessins 
me rappelleront toute ma vie , mes voyages, 
tant d'époques difféirentes 9 les hommes dis- 
tingués que j'ai vus. Yoici le village où je suis 
née ;• je Tai fait en rassemblant mes souvenirs, 
car lorsque je l'ai quitté je ne savais pas en- 
core dessiner. -^ Une place de Pétersbourg ^ 
en hiver , prise des fenêtres du palais que nous 
habitions ; on voit que je savais à peine alors 
manier le crayon. -^ Un couvent de moines 
grecs. — Ceci c'est un jeune officier de hu- 
lans de la garde , qui venait souvent chez la 
princesse. Pawirc Charles! — Quelle char^ 
mante figure , dit Adélaïde , combien vous aviez 
fait de progrès ; cette tête est pleine d'ex* 
pression et de grâce. — Maintenant, dit M"* 
Dastrow en passant quelques feuilles , nous 
changeons de latitude ; c'est un groupe de po* 
litiques au jardin des Tuileries. — L'impéra- 
trice Joséphine à la messe; je l'ai faite dé mé- 
moire, en rentrant chez moi. Voilà des vers 
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de M. Legouvé^pour le jouir de la naUsftaee 
de la princesse. — ^ lie comte <ie Lacépède. — 
Le Tîllage de Chameciiifx ^ avec le glaciei' des 
Bois' dans le fond. Noiis approchons de votre 
pays. Ah ! les belles montagnes que je ne re^ 
Terrai probableBdedt plus; mais jamais jen'oi^ 
bKerat ces glaciers, -r Le* Monlanverr et la 
soarce de T Arvéron .— ^Làf chapelle de GaHlaome 
Tell , sur les bords du lae dès Quatre Cài^ons. 
*-^ J'ai plusieui^ cahiers que je prends Indif- 
fi^eihmefiit quaàd j'at le lemps ,' <fesi pour moi 
comme une carte de géographie où je suis là 
^nte que j'ai fbite ; ces ^dessins nié rappellent 
le» incidents^ les compagnons de nos toya^ 
gès ; ils me rappellent aussi \éà impi^essicms 
que j'avais en travaillant, tantôt gaies^ tantôt 
tristes; je dessinaissouVCËit pouf medistranre; 
tefif souvenirs ne font pas-Féloge de la nikj 
ifs' vont en se rettbnmissaiit.^^^ Lausanne} 
c'est le detili^r. Quet^iays, quelles viites vien- 
dront après? La princesse ne se décide pas 
d'avance; dans quelques jours elle peut avoir 
lôut à coup l'envie de partir ; je ne dois m-at- 
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tacher à aucun pays ; je ne devrais m'aitacher 
à aucun individu : Adélaïde j vous reverrai-je 
jamais? Ahl pensez encore à moi quand je 
vous aurai quittée I écrivez-moi lorsque vous 
en aurez le loisir, lorsque vous aurez quelque 
grand événement k m'annoncer ; ce sera bien- 
tôt, si j^en crois mes pressentiments : le ver* 
rai-je encore ? Oui , bientôt , je le crois , vous 
changerez de nom. Permettez-moi , ajouta-t- 
elle en riant, de vous prédire celui que vous 
porterez un jour. Elle se baissa et dit k demi 
voix : Lénans. — Ah ! répondit ma fille, vous 
répétez ce qu^on vous a dit. — Non, ce çontmes 
propres observations ; j'ai suivi la chose avec 
intérêt ; on pense à vous plus que vous ne !• 
croyez. 

M"* Dastrow demanda ensuite à ma fille de 
lui. montrer ses dessins. — Ils sont trop inférieurs 
aux vôtres pour qîie je vous refuse , répondit* 
elle; vous pourriez croire que c'est par crainte 
de la comparaison. 

— Vous faites , j'en sûre , la modeste très- 
mal ^ propos. — Vous allez en juger ; on sent 
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en dessinant combien on reste au-dessoHs de 
son modèle ; mais qn^mporte ! e^est lôujonrs 
mt joli tableau s'il rappelle ce qn^on a vtt et ce 
qu'on aurait dû faire; malheureusement les 
autres ne peuveirt pas se représenter tout cela* 
Vous ne trouverez pas ici des sites bien variés, 
ee sont des montagnes^ des villages suisses. 
Je ne puis pas vous montrer des costumes 
nouveaux et des monuments historiques. 

— Vous avez un pays à vous 9 ma chère 
amie; félicitez-vous de ne pas être errante sur 
la surface du monde. Voilà un charmant ba- 
teau; comme la voile est enflée! on voit quMI 
chemine vile ; j'aime' le matelot assis sur un 
tas de bois, fumant sa pipe, les bras croisés ; 
le vent ne lui laisse rien à faire. 

-i- Si j'avais su rendre la transparence de 
4'eau , la fraîcheur de la matinée , la teinte des 
montagnes dans le fond , vous auriez une idée 
plus juste del# scène. Voilà Vully , notre mai- 
son delampagne. 

C'est là que vous demeurez ; que vous êtes 
peureuse 1 quelle situation champêtre! vous 



me donnek^i; ce dessia; je yeux Femponer 
pour eavoir eu vous irraver. Afoia Toici «pe 
grande ceoçAmctien , on cbâieaa féodal> des 
totr$.*. Château de 3itffidiâ« £st41 dans ce 
poys^ ^*-« Non; c'e^ ea France, derrière Je 
Jiivfi y à treoie lieues d*ici*' 

r^ Groue prjks du château de Brandis , vue 
de la Préfeciure de Besançon. Vous avez donc 
habita la Frence? 

— - Nous y avons passé quelque temps ; une 
avenUire singulière nous a mis en rehiion avec 
le propriétaire, de ce château. 

— - Une aventure l c^est charmant en voys^; 
r^acontez-la-moi ; je ne vous en ai jamais en* 
tendu parler. 

— Nous faisions une petite course , et nous 
revenions en Suisse ; notre voiture fut ren- 
versée^ , et mon pauvre père eut l'épaule dé- 
mise.; il était tard; nous étions loin de tout 
secoHrs , de toale habitation logeable , et il 
fallut aller demander Thospiialité à tn mon- 
sieur que nous ne connaissions point y et qui 
habitait seul sur le^haut d'une colline. 
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-^Eacoark)is chevalier^ il yous reçit gra- 
«ieuseimeni. I- 

•^Pas d'abord; il^llut heurter long-tempe 
à la porte avant d'être admis; noua D^eàmes 
long-temps pour réponse que les hurlements 
des chiens ; nous fâttes ensuite mietuc aeeueil*' 
lisr; mais nous passâmes plusieurs jours chez 
notre hôte sans raperoevoir^ — C'était donc un 
homme bien bizarre. On voyagerait six mois 
sans avoir une aventure pareille. -«-Ensuite, 
nous nous sommes fort liés avec lui. 

— Et ce château était antique , délabré , je 
pense ; un château de roman? 

. — Assez^ le propriétaire y vivait seul de- 
puis long-iemps. 

— A merveille ; le monsieur^où est^il? IV 
vons-nous vu à Lausanne? 

— Il est yenu une /ois à YuUy ; maintenant 
il est bien loin d1ci. C'est iin homme qui n'est 
pas heureux. 

— Qu'était-il ? aimable^ jeune, vieux, beau 
^u laid ? pourquoi ne vouloir rien dire de lui ? 
îlyaquelquecho^elà-dassous. Vous rougi^set. 
Je crois. 
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— Cest un moment de ma vie qui me laisse 
de pénibles souvenirs, et sur lequel il Taut 
mieux ne pas revenir, dit Adélaïde en fermant 
le portefeuille. 

— Vous parliez de M. de Brandis , dit 
Louise qui entra tout à coup. 

—Vous l'avez vu, M"* de Gourmelle? Com- 
ment donc est-il ? je n^ai pas pu parvenir à le 
savoir. 

— Ah ! c'est inconcevable ! au-delà de tout 
ce que vous pouvez imaginer. 

— *- Ce que je puis imaginer en bien ou en 
mal? 

— En mal! laid, laid ! Voyez; et elle cher- 
cha à le contrefaire. 

— Finissez, Louise, dit M"' Dastrow, vous 
faites de la peine à M. et à M"* Jenhars. 

— - Louise le lui a dit elle-même, presqu'en 
face, ajouta ma fille. 

— Et j'ai été bien grondée, je m'en souviens; 
je sais qu'avec Adélaïde on ne peut dire un 
mot un peu gai sur personne ; quant à moi, je 
dis tout ce que je pense, ensuite j'en ai quel- 
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quefois du regret. M"' Daslrow regarda un 
moment ma lille qui avait les larmes aux yeux. 
— Âurais-je été iodiscrète? lui dit-elle ; je vous 
demande pardon de ma sotte curiosité. 



YuUy, 6 mars* 

A Monsieur Jerihars. 

Monsieur , 

La bienveillance que vous avez témoignée à 
mon fils, et dont vous lui avez donné des preuves 
réelles, me. fait penser que vous apprendrez 
avec intérêt la détermination qu'il a prise de 
passer quelque temps dans un pays éloigné ; il a 
senti qu'iliui convenait de quitter la Suisse, et il 

* 

nous a engagés à consentir à cette résolution, 
quoiqu'elle nous coûtât beaucoup ; Toffred^ane 
place dans une Tamille anglaise qui a passé 
Tété ici , où Albert , en retour de quelques 
leçons, sera accueilli comme le fils de la mai- 
son , a hâté son départ. Il ne doit pas être 
II 5 
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mainienant loin d'arriver au lUn de sa desti- 
nation. 

J'ai rbonnear de voas envover une lettre 
écrite de la route ; tou» la lirez ssins doute 9 
monsieur, avec bienveillance, quoique les dé- 
tails qu'il donne de son voyage ne fussent des- 
tinés qu'à son père et à sa mère. 

Que Dieu vous bénisse, monsieur, ainsi 
que mademoiselle votre fille, et vous exempte 
de ces brusques séparations qui , à notre âge, 
font faire bien des réflexions ! 



Je crois , cher père , que les moments 
les plus pénibles de mon éloignement sont 
passés , et que nous pouvons déjà penser à 
oeliii où Dieu nous réunira. Toute tna vie je 
me souviendrai de cette dernière journée à 
YuUy^ où chacun cherchait à parler d autre 
chose que de ce qui Toccupait réellement; 
ma mère . dans sa bonté , s'inquiétait des dé- 
tails de mon voyage , et inventait de nouvelles 
précautions ; mais le soir, quand tous les pré- 
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paratifs furent finis, lorsque nous u^eûmes plus 
rien àfeii*e qu^àpenserqueleleodemainneiioos 
retrouverait plus ensemble , cette dernière 
prière que vous commençâtes avec une voix 
si ferme, et où votre émotion se trahit quand 
vous donnâtes la bénédiction ; que de fois j^ai 
pensé à tout cela en m^éloignant.. 

J'étais impatient que h soirée finit ; jetais 
impatient de pouvoir me livrer aux sentiments 
qui m'aci:ablaieut; je me jetai enfin sur mon 
lit ; mais je restai long-temps sans trouver le 
sommeil; je commençais à m'assoupir lorsqu'on 
entra dans ma chambre; je fus bientôt prêt; 
je m'arrêtai devant votre porte ; je n'entendis 
point de bruit; vous dormiez sans doute; 
pourquoi vous éveiller? le soir vous étiez fa- 
jligué; pardonnez-moi d'avoir manqué à ma 
promesse. 

En sortant ^ je vis de loin la lanterne du 
cocher qui attelait le cheval. En route, s'écria- 
t-il ; il fit claquer 8(on fouet et partit au grand 
trot. — Mous aurons, je crois, une belle jour- 
née; les chemins sont bons; et, portant à sa 
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bouche une bouieille d^osier , — une goaue 
d'èau'de-vie, ditnl, c^estboo contre les brouil- 
lards du roaiinf ; en toulez-vous? non ; vous avez 
tort; il faut cela, en voyage; Puis, voyant 
que je n^éiais pas en train de tauser, il se mit 
à chanter; il pouvait ôtre coulent, lui qui re- 
venait le soif. 

Tous ces petits détails resteront long-temps 
dans mon esprit; puissé-je vous les répéter 
un jour moi-même ! A cent pas, je me retour- 
nai; je vis le toit, de la maison se détachant 
sur le ciel qui commençait à blanchir; je la 

mis sous la protection de Dieu, que je priai, de 

« 

m^y ramener un jour avec un cœur plus con- 
tent. 

Le mouvement, Fair, Tentrainde mon con- 
ducteur , changèrent peu à peu mes dispo- 
sitions; le malin, on voit les choses différentes 
du soir; les impressions de la nuit se sont 
dissipées ; on se sent plus de force à la clarté 
du jour. Cependant, la montée de Saint-Cer- 
gues me rappela bien des souvenirs. Que la 
moniagùe éiait diffcrenie, cet automne , lors- 
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que je revenais par une belle nuit , voyant les 
étoiles briller, l'esprit préoccupé de je ne 
sais quels rêves qui m entouraient délicieuse- 
ment , et auxquels je me suis trop livré. 

Le conducteur était descendu, fumant sa 
pipe en cheminant; je descendis aussi, mar- 
chant dans la neige , m'arréiant de temps en 
temps pour voir la plaine paraître peu à peu 
à mes pieds , et pour découvrir encore une 
foisi le village de Yully. 

Combien ta vallon de /Sàint-Cergues était 
(tetogé ; rombre des sapins ne venait point 
s?^toifdre, coînme en été, sur le gazon couvert 
de rosée ; tout y était triste ;. un tapis mono- 
tone de neige le couvrait ; il n'y avait point de 
mouvement, et la fumée des maisons indiquait 
seule qu'il y eût des habitants. 

Le cocher s'est arrêté pour donner Tavoine ; 
on m'a reconnu ; ces bons paysans sont venus 
toucher la main de leur pasteur; leur pasteur, 
qui aurait lui-même, bien besoin d'un guide 
pour se conduire! La pauvre femme chez la- 
quelle M"^Jenhars était allée^ vivait encore; 
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eHe m^a parlé de la ncharmante demoiselle ei 
de sa bonne visite; je désirais recueitlir ce 
sonvenir , qui sans douie sera le dernier; c'esl 
la dernière bouche de laquelle j'eniendrai 
sortrrcenomque je dois oublier. Je suis aussi 
atlé chez le véritable pasteur ; il a été snrpris^ 
de ma détermination ; il a voulu me donner à 
déjeûner ; il a appelé sa femme et sa fille. 
a Mon cher ami^ mVt41 dit, vous altez faire 
votre grand tour, le seul probafclôment qttê 
voa9 ferez ; car , dans nocre vacatioa^ une féis 
établi , il ne finit plus peflser à sortir de ditr 
soi. Cela me repOfte àtremerai» «n mrtèHfr; 
il me semble que c^est hier que Je partis ponr 
PAIIemagne ; tous les premiers pas que je fis 
hors de la maison paternelle sont encore là ; 
d^abord , on est un peu triste , n'est-ce pas ? 
c'est une grande résolution; on quitte son 
père, sa mère , quelquefois encore il y a queï- 
qu'un d'autre qu'on regrette; t'en souviens-tu, 
ma chère amie? et il échangea avec sa femme 
un regard d'intelligence; mais on pense à l'a- 
venir; on s'écrit en secret; ne te fâches pas, 



Mariaone , c^esl la seule fois que je t'ai trahie. 
Le première journée est la plus longue de tou- 
tes, ensuite le temps passe* Et le retour, mon 
ami , la pensée seule du retour , quand on est 
attendu, quel beau moment qui ne vient qu'une 
'ois, mais qui se représente dans nos vieux 
jours avec touie sa fraîcheur ! Vous n'en êtes 
pas là encore; mais patience^ allons, courage; 
que le bon Dieu vous bénisse ! j'écrirai à vos 
parents que je vous ai vn ; on ne vous oubliera 
IM ibi , ear tous mes paroissiens vous «ont 
atliiskés. n 

^^uand j'eus dépassé le rocher qui ferme la 
vallée, que j'eus perdu de vue le lac et les Alpes, 
il me. sembla que je quittais une seconde fois 
mon pays ; mais je résolus aussi de prendre 
un esprit nouveau ; je causai à mon guide, qui 
me fit beaucoup d'histoires ; nous atteignîmes , 
aux Rousses , la voilure de Genève ; j'y ai 
trouvé trois négociants qui font us voyage 
d'affaires ; c'est une conversation nouvelle pour 
moi ; mais ils sont gais et obligeants. 

Quand je me transporte par la pensée à 
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Yiilly , c^esl auprès de Téglise , sur cette place 
témoin des joies de moD enraDcé ; je vois le 
clodier éclairé des derniers rayons da soleil 9 
un oiseau est placé sur un arbuste qui a cru 
à travers les pierres. Quels souvenirs dé paix 
et d^un bonheur complet! il y en a d'autres 
encore , mais ils sont tfop vifs , et je dois les 
écarter. Me voilà bien loin , allant plus loin 
encore 9 lancé dans une carrière toute non* 
velle i moi , si peu habitué au moinde , sachant 
si. mal me tirer d'affaire 9' je vais voir là vie 
face à face; c'est une expérience à feire. 
Jusqu'à quelqueis mois d'ici 9 tout m^avait été 
trop facile. 

. Pui&-je vous prier de présenter mes respects 
à M. et à M''® Jenbars ; qu'il me tarde de leur 
donner de moi une autre opinion que celle 
qu'ils doivent avoir! Jamais cependant je ne 
me suis fait des illusions que je ne dusse pas 
me permettre; mais je ne sais quel charme 
m'entourait lorsque je pensais à M"' Adélaïde, 
lorsque je revoyais les lieux où elle avait passé ; 
ce sentiment me suivait jusque dans mes étu- 
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des et dans mes livres. Je n^ai été tiré de cet 
état que par mon séjour à Lausanne , quand 
j'ai compris le monde et ses distinctions, quand 
je me suis demandé ce que j'avais à espérer. 
Le peu de mots qu'elle liie dit la dernière fois 
que je l'ai vue, étaient si sages et si doux ! ils 
seront une leçon pour toute ma vie ; il sem- 
blait qu'elle-même aussi eût quelque chose à 
regretter , un secret qui pesait sur son cœur. 
Elle , à qui rien ne semble manquer. Tous les 
jours je prie Dieu de la rendre heureuse com- 
me elle le mérite; mais il faut finir; adieu, ma 
bonne mère...... 



8 mars. 

Hier au soir, le ministre de Bavière en 
Suisse , qui a passé une partie de Thiver à 
Lausanne , annonça son départ. — M. de Lé- 
nans , dit-il , vous m'aviez parlé d'une pro- 
longation de cotigé; je crois qiie je pourrai 
facilement l'obtenir ; vous me direz votre dé- 
termination. 
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•*-' Je suis fori tenté, M. le baros, de pro- 
filer de votre boDté , puisque vous trouves la 
demande convenable. 

— Ah ! je ne prétends nullement, mon cber, 
vous donner un conseil. Vous savez qu'il y a 
eu une nombr^ise nomination d'offiders ; je 
vous apporte la liste. 

— Donnez ! s'éeria avec empressement le 
jeune lieutenant* Le comte de Brème , capi- 
taine ! il n'est que peu avant moi en rang. 

— Peut-être n'est-ce pas le moment de se 
hisser oublier ; c'est ce qui arrive quelquefois 
9UX absents. Si vous avez toujours le projet 
de devenir colonel. 

— Oui , colonel ; c'était une fois ce que je 
désirais le plus. 

— Ab! Gustave, s'écria Louise, que j'ai- 
merais te voir colonel , avec la grande plaque 
de l'ordre. 

— Cela m'arrivera à soixante ans, lorsque 
je serai cassé, couvert de blessures. Pourquoi 
faut-il que les biens de la vie soient réservés à 
la vieillesse, qui ne peut en jouir? 
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— Voîlà une observation très-juste que vous 
pourriez présenter au ministre pour quil se 
hâtât un peu. Du resle, vous me direz un mot 
avant mon départ ^ ajouta le diplomate en se 
levant. Si , dans un mois , #je vous trouve à 
Munich , peut-être pourrai-je vous être bon à 
quelque chose; je vous offre mes services. 

Gustave resta les yeux attachés sur le pa- 
pier. — * Il est cependant , dit-il à demi-voix , 

« 

quelque chose que j^aimerais mieux encore 
que d^être colonel. 

— £h quoi ! mon frère , penserais-tu à en- 
trer dans la diplomatie ? Ah ! que je voudrais 
te voir ambassadeur ! Son Excellence M. de 
Lénans ! cela sonne bien. 

— Mesdames , dit Gustave en s'adressant à 
M"' Dastrov^ et à ma fille, tirez-moi d^em- 
barras ; que dois-je faire ? 

Les deux dames s'excusèrent en riant de 
décider une a&ire au-dessus de leur portée. 

— M"' Jenhai's, je vous en conjure; la 
chose est importante; que feriez-vous à ma 
place? 
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-«- Mais je crois que si je prétendais deve- 
nir colonel, je ferais ce cpi'il faut pour obtenir 
ce grade. 

— Je voQs remercie du conseil) dit-il brus- 
quement; j'en profiterai. 



10 mar». 

/ 
I 

A Monsieur Jenhars* 

Monsieur et digne ami , 

J'ai déjà cherché, dans une conversation que 
j'ai eu le plaisir d'avoir avec vous , il y a une 
quinzaine de jours , à jeter les premiers fon- 
dements d'une affaire que je tiendrais fort 
à mener à une heureuse conclusion. 

Ce n'est pas sans motifs que je suis entré alors 
dans des détails intimes et confidentiels, que je 
n'aurais donnés à aucun autre qu'à vous; je vous 
ai dit , monsieur, mon désir que mon neveu, 
que je regarde comme mon fils , fit dans son 
pays un établissement honorable ; outre toutes 
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les qualités relatives au nom , à la famiHe ^ à 
la position dans ie monde 5 ec aa caractère de 
la personne qu'il est destiné à épouser, il est 
indispensable que celte jeune personne y joi- 
gne' un retenu de quatre à cinq mille francs 
au moins; revenu auquel je tiens, sans m'in- 
quiéier beaucoup de la fortune subséquente , 
parce que les circonstances ne la rendront pas 
nécessaire. 

Cela posé , monsieur et cher ami, je viens 
vous dire franchement que mademoiselle votre 
fille est la seule capable d'engager Gustave à 
renoncer au service militaire , et que ma fa- 
mille et moi nous nous croirons honorés si 
vous voulez bien nous Faccorder, de même 
que je pense qu'il n'y aura pas de répugnance 
de votre côté à vous allier à nous. 

Croyez que dans ce moment je ne perds 
point d^ vue ce Jenhars que les historiens nous 
disent avoir été à la suite de Charles m, duc 
de Savoie, en 1 532 ; ni Othon de Jenhars, sire 
de Blansermier, qui fut tué à la bataille de 
Granson ; vous priant, de votre côté, d'avoir la 
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bonté de vous rappeler le petit résumé que 
j'ai mis dans le temps eatrevos mains sur les Par- 
mélan de Fonzier , ainsi que la notice histori- 
que sur les Gourmelle du Poitou , qall faut se 
garder de confondre arec une famille du mê- 
me nom, sortie de Flandre. 

Je fris cette demande sans en avoir parlé à 
mon neveu, sûr de son acquiescement à ma vo- 
lonté ; je crois que dans des affaires aussi dé* 
Iteates que celles^ qui nous occupent, il est bien 
de poser solidement les bases de la négocia* 
Uon, avant de la communiquer aux intéressés, 
et que ce n^esl pas à des jeunes gens qui peu- 
vent être entraînés par le sentiment, à conclure 
ces points importants. 

J'ai vu plus d'une fois des alliances désira- 
bles se rompre parce qu'on n'avait pas procédé 
avec Tordre convenable. Les projets de départ 
de Gustave, qui ne sont pas très-éloignés, 
m engagent à entamer dès ce moment cette af- 
faire, pour que nous ayons le temps d'y sui- 
vre avec la maturité convenable. 

Dans l'espérance de recevoir une réponse 
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favorable , je vous prie d'agréer , monsieur , 
etc., etc. 

A« Pabh^laii de FoHtlBR. 



La lettre m'est tombée des mtins, cette wm* 
nière si diplomatique blessait tous^^ mes senti- 
ments. Adélaïde n'étaitreile pas digne de pins 
d'entraînement, et de moins de calcul? On me 
demande ma fille, en ayant Tair de me faire nn 
très-grand honneur ; on exige que je donne 
tout ce que je possède j'c'est la manière de ceux 
qui se croient placés au premier rang : on ôie 
à un pauvre père sa fille, elle appartiendra à 
une autre famille; puis tout le monde viendra 
le féliciter sur ce brillant mariage. 

Que m'importe une position si avantageuse 
selon le monde ! n'avons-nous pas trouvé 1^ 
bonheur avec une petite fortune? Et j'ai rejeté la 
lettre avec la volonté de ne plus m'en occuper^ 
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Tai parlé à ma fille, ou plutôt je lui ai donné 
à lire la lettre de M. de Fonzter, sans faire de 
réflexions, désirant étudier sa première im- 
pression; j'ai vu bientôt un sourire de mécon- 
tentement paraître sar ^es lèvres, puis elle a 
rougi. — Vous avez répondu à cette lettre? 
m'a-t-elle dit en me la rendant. 
' — ** Pas encore, ma chère enfant, je voulais 
auparavant te consulter. 

— Avez-vous pu croire que j^hésiterais un 
instant ? 

— Que veux-ttt que je réponde? 

— Que je ne suis pas assez riche pour avoir 
rhonneur d'entrer dans sa famille. 

— Tu as éprouvé le même sentiment que 
moi au premier moment ; j'ai rejeté cette let- 
tre avec dépit ; peut-être cependaoi faui«il at- 
tendre encore un jour pour en juger plus tran^ 
quillement. Moi-même j'ai beaucoup réfléchi à 
cette proposition, et je l'ai vue sous un autre 
point de vue; d'abord j'avais pensé à moi : ce 
n'est pas de moi qu'il s'agit. Cette lettre serait 
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fort inconvenante de la part de M. de Lénans, 
mais l^écrivain dit^ue son neveu n^en a pas 
même connaissance.. — Cela peut être. — Tu 
connais M, de Fonzier, ses préteùtions ; sa ré- 
putation est faite; si la chose qu^il propose 
est avantageuse, si ce mariage doit te rendre 
heureuse, qu^iniporte la forme ; et ne peuL-on 
pas cédera quelques exigences,.péni])les il est 
vrai^ mais qui ne $ont pas insurmontables ? -r 
La somme quUl exigj^, J^Ja possède, je pui^ 
à laf rigueur là douqer^-^Pour^ttoiai-je désiré 
la fortune? c!est pour toi, ^u te sais ;r il me 
restera peu de chose , il /est vrai r mais on pep 
plus tard tout ce que je possède jo'esi-il pas à 
toi ? T— U me restera Vully, je pourrai y vivre, 
je serai seul. 

Ah ! mon père, s^écria Adélaïde les lar- 
mes aux yeux^ et se jetant à mon cou, ne di- 
tes pas cela, moi vous priver de tout ! moi vous 
ôter les agréments de la vie ! Gomment pou- 
vez-vous me le proposer ? Par fierté pour vo- 
tre fille, par attachement pour elle, n^avez-vous 
pas été blessé du ton de cette lettre? On me 
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met à prix ; avant tout, on demande de Tar- 
gent ; de pareils préliminaires ne promènent 
pas beaucoup de bonheur. 

Voilà, dis-je, un moment où je déplore les 
pertes que j^ai faites; si j'éiais riche, tout se 
serait facilement arrangé; le manque de for- 
tune donne de la défiance, ne nous laissons 
pas trop aller à ce sentiment. -^Et moi jesuis 
enchantée que vous ne l'ayez plus, cette for- 
tune ; Taffirire la pins importinle ^ la vie dé- 
pendrait donc de quelques millIerB d*écits ! ' 

JSové oausAmiès quelque temps; pdis ou 
apporta une lettre thnbrée de Paris» C^ de 
M. dé Brandis, m'écriai-je« 

—^1 ne parle pas d'argent, lui, dit Adélaïde. 

Je pris la lettre et je lus ce qui suit : 

c< La lettre, monsieur, que vous avez eu la 
bonté de m'écrire, m'a profondément touché ; 
l'assurance que nos anciennes relations ne se- 
raient pas complètement rompues, m'a été 
précieuse. Je Tai reçue en Angleterre, mais 
j'ai attendu pour y répondre, d'être à Paris, où 
des affaires me rappellent. 
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» Ce n^esl pas sans regret que j^ai quitté mes 
amis d^au-delà des mers ; j^ai retrouvé chez eux 
ces habitudes reli(i;ieuses qui avaient entouré 
mon enfance, mais que j^avais pour mon mal- 
heur abandonnées : je me rappelle que lors de 
mon premier voyage, les mœurs austères des 
calvinistes purs, leurs manières exclusives et 
tranchantes, ne ni'avaienl pas laissé d'attrait 
pour cette doctrine; en revenant avec des dis« 
positions bien différentes, j'ai recomm quedéS 
principes religieux très -relevés n'ont rieii 
dliostile, €t que, quand Pesprit de tbarf té les 
aeconpagne, des (kMMsftes deénhes dififirents 
peuvent fort bien s'entendre. Je dois à M. 
Barrow de comprendre ce que les épreuves 
peuvent avoir de salutaire, je lui dois un ap- 
pui dont je ne faisais pas assez d'usage, un 
soutien dont le besoin se fait sentir à tous les 
âges, mais qui devient plus nécessaire à me- 
sure que Ton avance dans la vie. Tant de 
mouvements contradictoires de notre cœur, 
tant-de regrets du passé, de blessures doulou- 
reuses , tant de souvenirs doux ou pénibles, 
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viennent se résoudre et s'expliquer dans une 
seule pensée 9 celle de Dieu, qui nous a placés 
dans ce monde, qui veut notre bien, qui doit 

• 

être notre refuge, et près duquel nous com- 
prendrons un jour les choses dont il nous est 
difficile maintenant de nous rendre coinpte. 

» Mes amis, les premiers, m'ont montré la 
convenance de revenir à ma vie habituelle, et 
de: rentrer dans le pays, où ma place est dé- 
signée. Il est temps,, en effet,ide cesser cette 
existence inutile* J'en sens le désir, il est des 
souvenirs auxquels je suis attadié ; je veux re- 
voir le jardin que noos. cultivions ma sœur et 
moi dans notre enfance; je veux revoir le lieu 
où je conduisais ma mère déjà malade et souf- 
frante; où nous avons eu tant de conversations 
que je me rappellerai seul. Dois-je laisser plus 
long-temps leurs deux tombeaux dans l'aban- 
don ? Je veux aussi me rapprocher de la pau- 
vre Marie, qui souffre de mon absence. 

)> Il est une autre image qui s'associe conti- 
nuellement à ce que j'ai eu de plus cher, celle 
d'une personne qui, avec tout le charme du 
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naturel et de la jeunesse, avec les formes les 
plus séduisantes, a été douée d^une ame géné- 
reuse. Elle a passé dans ma sérieuse demeure, 
et y est venue tout embellir. Le bonheur et la 
gaieté naissaient autour d^elle; elle me parlait 
de ma mère> qu^elle avait >si bien comprbe, 
et de ma bonne Amélie ; elle me question- 
nait sur leur compte ; elle m^écoutait avec in- 
térêt; il me semblait qu'elle les eût connues. 
Âh ! qu^on sent de reconnaissance pour ceux 
qui aiment et qui honorent ceux que nous 
avons aimés ! Ce temps se représente à moi 
comme les beaux rêves d^ une félicité impossi* 
ble à atteindre sar cette terre. Elle a fait biidn 
. plus. Je ne puis comprendre encore les motifs 
qui Tont déterminée, mais j^ai dû m^imposer 
un affreux sacrifice. Quoi qu'il en soit, je la bé- 
nis de sa bonté, et je ne voudrais pour rien 
au. monde perdre ce souvenir, qui est tout ce 
que je possède de plus précieux. 

» Je me rapproche peu à peu; quand je serai 
rentré dans ma grande demeure abandonnée, 
un jour peui-éire je vous reverrai ; un jour je 
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pQa)rrai profiter de l'intérêt que vous voulez 
bien me témoigner; vous le dimi-je? je 
oomple sur vous deux, je vous vois 9 me faia^ 
des illusions que je ne dois pas avoir? comme 
les mis de la fin de ma vie. C'est avec joie 
qse je vois arriver mie noi^relle époque de 
mon existence, qui 9 j'espère , sera moins 
sombre que la première ! Sans doute, les le- 
çons de Texpérience m'auront été utiles ; j'ai 
compris que je devais une partie des échecs 
do ma vie à un caractère défiant et' inquiet ; il 
me semble que le temps, les circonstances, 
les réflexions, ont pu le modifier ; les grandes 
blessures font voir avec pitié les petites peines 
cpi'on se crée, qu'on caresse quand on n'a pas 
d'autres cliagrins, et qu'un peu de force et plus 
de soumission à la volonté de Dieu eussent ta- 
cilement écartées. 

» Je vous remercie, monsieur^ des récits que 
vous voulez bien me faire de votre vie brillante 
et animée à Lausanne; mademoiselle votre 
fille est faite pour éire l'ornement de la société où 
elle vit; puisse-t-elle y trouver les plaisirs de 
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son âge et le bonheur qu'elle a mérké ; quelle 
que soit la destinée que la Providence lui ré* 
serve, tout ce qui la concerae sera Pobjet de 
mes ardentes prières. 

19 II fout que je vous dise un mol de mon pau- 
vre camarade Dumonier ; une lettre de lui, qui 
était allée me chercher à Brandis , et qui est 
arrivée par un long détour en Angleterre, m^a 
appris qu'il était dans la plus triste situation* 
Lisez ce qu^il m'écrit, vous Tavez connu, et la 
suite de son histoire pourra vous intéresser. » 



Stîntt-Pâagic. 

a II y a plus d'un an que nous sommes sépa- 
rés ; hélas ! qu'aurai-je pu te dire ? le lieu d'où 
cette lettre est écrite t'apprendra tout; mes 
créanciers se disputent les débris de ma for- 
tune, je les leur abandonne volontiers pour 
qu'Us me rendent la liberté ; mais, hélas ! que 
ferai-je de celte liberté ? sans état^ sans res-^ 
sources, dirai-jesans amis? 

)> Il en étaîiun qui me donnait des conseils que 
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je n^ai pa& écoutés ; il a été justement blessé de 
la manière dont j'ai reconnu ses bienveillantes 
intentioni; il me répugnait alors d'accepter 
des secours, je me croyais des talents, des 
moyens de faire fortune ; mais tout cela s^est 
trouvé. bien peu de chose quand il a fallu en 
faire usage; il: est triste d'avoir à décompter 
sur soi-mâne , et de renoncer à Fidée qu'on 
s'était formée sur son propre compte. O 
Henri ! j'ai bien réfléchi depuis loi ; mon ca- 
ractère s'est mari; ce n'est pas sans motifs 
suffisants. 

» A mon âge, après une jeunesse dissipée, 
se trouver sans avenir, avec une santé détruite ! 

» J'ai eu des torts avec toi, tu ne prendras 
pas ce moment pour me les reprocher, lorsque 
tu verras la position humiliante à laquelle je 
suis réduit. S'il te reste un peu de cette amitié 
qui nous unissait autrefois, n'abandonne pas 
complètement un malheureux qui a besoin 
d'une main secourable pour le sauver du dés- 
espoir. » 
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— Cette lettre a déterminé mon départ. 
Achille m'a paru sincèrement revenu des illu- 
sions qu'il conservait lorsque vous Tavez vu à 
Brandis. Une place modeste dans un des bu- 
reaux de Padministration , que j'ai obtenue , 
gr&ces à la protection de M. lé préfet du 
Doubs , remplacera l'avenir brillant qu'il se 
promettait. Quel est l'homme qui n'est pas 
trompé dans les rêves qu'il avait faits dans des 
jours de bonheur! 

Cette lettre , que nous avons lue plusieurs 
fois, et qui a été un long sujet de mélancoli- 
ques réflexions, nous a fait complètement per- 
dre de vue, à l'un et à l'autre, celle de M. de 
Fonzier, ainsi que la réponse que nous devions 
lui faire ; je pensais que nous nous en occupe- 
rions le soir, mais, à ma grande surprise, j'ai 
vu entrer Adélaïde, prête à aller passer la soi- 
rée chez M'"'' de Gourmelle ; je croyais que les 
événements du matin l'empêcheraient de sortir 
de chez elle ; au contraire, jamais elle ne m'a 
paru avoir autant d'entrain. Hélas ! n'a-t-on pas 
II 6 
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raison quand on accuse les femmes do légèreté? 
Toi, ma bonne Adélaïde, je f en croyais, je 
t^en crois encore moins susceptible qn^une au* 
tre; et cependant ce pauvre M. de Brandis, 
que de senlimeqt ! Sa lettre était si triste; j-'y 
ai pensé tout le jour ; il aimait véritablemeni 
Adélaïde, il l^aime encore ; il se condamne à 
une vie de regrets, et pendant ce temps elle 
s'amuse, elle danse, elle écoute M. de Lmians; 
peut-être a-t-eile trop écouté Albert. Ah ! les 
femmes ! 



Ce matin Adélaïde m'a dit : Et notre réponse 
à M* de Fonzier, je l'avais complètement ou- 
bliée, je ne m'en suis souvenue qu'hier chez 
sa sœur ; il avait un air diplomatique, il faut 
nous en occuper. 

— Tu n'as donc point changé d'opinion ? 

— Pas le moins du monde, mon père. 

— Tu es parfaitement décidée? 

— Plus que jamais ; puis elle s'est mise à 
plaisanter sur la possibilité d'obtenir un rabais 
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de M. de Fonzier ; elle a calculé jusqu^à quel 
point il abaisserait ses prétentions; enfin elle 
a cherché à deviner la personne à laquelle il 
s'adresserait lorsque nous lui aurions avoué 
notre pauvreté. Il y avait long-temps que je ne 
Pavais vue aussi gaie. 

— Tu m'étonnes, Adélaïde, hier je t'ai vue 
émue, aujourd'hui tu parles de tout cela en 
plaisantant. 

— C'est vrai, mon père ; d'abord j'ai été bles- 
sée, beaucoup trop sans doute, du ton de cette 
lettre. Ensuite , tous les sacrifices que vous 
vouliez me faire m'ont profondément touchée ; 
je vois maintenant la chose sous une autre face. 
Que m'importe que M. de Fonzier manque de 
lact, je lui pardonne du fond de mon cœur. 

En conséquence, j'ai écrit one lettre fort 
courte, dans laquelle je dis que ma fortune 
ne me permet pas de disposer, en faveur de 
ma fille, de la somme que l'on demande, et 
qu'Adélaïde ne pensant pas à se marier, nous 
devions renoncer à l'honneur que l'on voulait 
bien nous faire. 
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Nous avons profité d^nn beau jour pour aller 
à Yully , ce pauvre YuUy que nous avons si 
long-temps abandonné. Nous avons trouvé Ja- 
ques cultivant le jardin ; les carreaux exposés 
au midi sont en pleine végétation ; les hépati- 
ques et les violliers placés contre les murs 
sont en fleurs, ainsi que les pêchers et les 
amandiers. La tranquillité de notre campagne 
m^a fait envie , après la dissipation dans la- 
quelle nous avons vécu le mois passé. Au com- 
mencement de Phiver , le cercle de nos con- 
naissances n'était pas fort étendu, mais il s'esi 
agrandi; les fêtes se sont multipliées; il était 
difiicile de résister à d*obligeantes sollicita- 
tions, a Vous ne pouvez, me disait une mai- 
tresse de maison , me refuser mademoiselle 
votre fille pour aujourd'hui ; mon assemblée 
perdrait tout son prix, w — Je voyais que 
même les personnes d'un âge mur recher- 
chaient Adélaïde, aimaient à causer avec elle, 
et j'étais désarmé. En arrivant à Yully , j'ai 
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pensé avec regret à la manière douce et in^ 
time dont nous y passions la vie ; là au moins 
j^ai pu jouir quelques heures d^Âdélaïde, sans 
que des étrangers , des jeunes gens , des da- 
mes chargées de plumes , vinssent me Teqle- 
ver. Mais faut- il s^étonner qu^une jeune per- 
sonne qui est bien accueillie dans le monde, 
en prenne le goût? Qui est-ce qui Ta amenée 
à Lausanne? Ne suis-je pas un étrange père? 
J'ai vu avec plaisir que cette brillante demoi- 
selle , si fêtée dans la société , a oublié à la 
campagne tous ses triomphes ; elle a pris sa 
serpe , elle a aidé Jaques , elle a arraché la 
mauvaise herbe; elle n'a plus pensé qu'à ses 
rosiers et à ses poules. 

Nous ne. pouvions être si près de M. et de 
"i/P^ Guirand sans aller les voir ; c'est Adé- 
laïde qui me Ta proposé ; il fallait un petit 
effort pour se présenter devant ce père et cette 
mère privés de leur fils ; mais n'auraient-ils 
pas pu être fâchés s'ils eussent su que nous 
étions venus à Yully, et que nous les eussions 
évités ? notre entrevue fut devenue toujours 
plus difficile. 
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embrassée en la serrant dans ses bras. — c< Ali ! 
pourquoi, a dit M"*^ Guirand attendrie, n'a- 
vez-vous pas voulu. «• Moi qui m'étais ima- 
ginée que vous aviez pour lui un peu... Vous 
êtes cependant allée le voir à Saint-Cergues , 
c'est ce qui lui avait tourné la tête; mais il 
n'est pas assez riche , il n'est pas assez élé- 
gant, il ne sait pas aussi bien dire que d'aa- 
très ; il n'y faut plus penser ; à la bonne heure, 
pourvu que celui que vous choisirez soit aussi 
bon et brave que mon pauvre garçon. -— ce Je 
te disais bien, s'écria M. Gùirand, qu^ils 
étaient toujours nos amis, et que cela ne chan- 
gerait rien à la manière dont nous serons en- 
semble. Yois-tu, ils viennent passer seule- 
ment quelques heures ici, et ils ne nous 
oublient pas. Ne fallait-il pas aussi qu'il sortit 
de son village ? l'Angleterre n*est pas si loin. 
Dieu nous le rendra dans deux ans, avant 
peut-être. M. et M"® Jenhars l'aimeront tou- 
jours.*^) — « Ils l'aimeront ! je l'espère bien; 
il leur a fait d'assez grands sacrifices ; laisser 
un père et une mère âgés, et au moment où ils 
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ont le plus besoin d^un soutien; aller à je ne 
sais combien de. centaines de lieues , dans une 
île encore , où Tair doit être terriblement hu^ 
mide , et où le pauvre jeune homme n'entend 
pas un mot de ce qu'on lui dit ; joli pays, en 
vérité ! » — et Ci^ois-tu , ma chère amie , que 
nous ayons réellement droit de nous plaindre, 
et ne devons-nous pas, au contraire, remercier 
la Providence de tous les biens qu'elle nous a 
accordés. Cet enfant ne nous a pas donné un 
instant de chagrin. Un père et une mère peu- 
vent-ils espérer de garder un garçon toujours 
à leurs côtés ? S'il eût été vicieux , méchant ; 
si nous eussions été obligés de l'éloigner nous- 
mêmes ?..é » — a A cela, je n'ai rien à dire. 
Dieu dispose de tout pour le mieux ; on a bien 
besoin de cette pensée ; d'ailleurs, j'ai tort de 
conter tout cela à M. et à M"* Jenhars, qui ne 
lui ont pas demandé de s'en aller ; mais quand 
j*ai quelque chose sur le cœur, il faut que cela 
sorte. A présent, tout est oublié. M"^ Adé- 
laïde, je vous aimerai toujours; je vous aime 
bien mieux que ces demoiselles de Gourmelle, 
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^ai foot, dit -00, les renchéries, et qni povr- 
tant ne vous valent pas. Qoant à leur frère , 
dont on a dit de ceriaines choses, je ne le con« 
nais plus ; il y a huit ans que je ne Fa! va. ?> 
-*- « Ne juge pas si sévèrement ces demoi- 
sdles, ma chèr^ aorie ; sans doute, elles aimenf 
à s'^iuuser; à leur âge , dans leur position , il 
n^y a rien d^extraordinaire. Mats je suis sûr 
qu'elles seront d'excellentes femmes. Je re- 
grette que Gustave ne se souvienne plus de 
son ancien instituteur; j'aurais désiré le re- 
voir, car je l'aime tendrement; il est d'un 
charmant naturel. » — a Je suis persuadée j 
monsieur , dit Adélaïde , qu'il ne vous a point 
oublié , et qu'il serait heureux de pouvoir vous 
témoigner sa reconnaissance. » — ce Comme 
vous prenez vite sa défense! M"* Jenhars! » — 
ce C'est que mademoiselle est bonne, Julie , et 
qu'elle prend la défense des absents. » — 
« Adieu , mes amis , dit le pasteur en voyant 
que nous nous levions pour prendre congé ; 
recevez .nos remerciements de votre visite; 
nous en avions besoin, et elle nous a Jaît du 
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bien. Encore un mot sur ce qui s^est passé avant 
de nous séparer, et nous n'en parlerons plus. 
Tout ceci est sans doute une épreuve, et cepen- 
dant qui pourrait dire que ce n'est pas pour le 
bien d'Albert, comme pour le nôtre ? Est-ce à 
nous, faibles créatures, à juger des voies de la 
Providence? Dois-je oublier, pour mon propre 
compte, les leçons que j'ai été si souvent appelé 
à faire aux autres ?Mon cher voisin, vous l'avez 
senti comme moi, si nous étions les maîtres du 
sort de nos enfants , dans notre tendresse in- 
sensée , n'écarterions^nous pas tout obstacle? 
nous déroulerions chaque feuille qui pourrait 
les blesser ; nous les comblerions de biens. Et 
cependant qu'est la vie , si ce n'est un appren- 
lissage , un moyen de nous épurer par la lutte 
et les épreuves , que Dieu cependant , dans 
sa bonté , mesure à notre force ? » 



10 avril. 

Nous sommes allés faire nos adieux ji 
M"* Dastrow , qui nous quitte ; le départ de 
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la princesse fait grande sensation ici ; deux 
voitures entourées de domestiques 9 le cour- 
rier déjà à cheval , rassemblaient les enfants à 
la porte; nous avons trouvé dans le salon tous 
nos amis. La gracieuse princesse disait à cha- 
cun quelque chose d^aimable; elle répétait 
que son séjour à Lausanne serait toujours un 
des temps agréables de sa vie; dès que 
M^'® Dastrow a vu Adélaïde , elle s^est élancée 
vers elle , et Ta conduite dans la chambre à 
côté , d^où elles sont sorties les yeux humides. 

— ce Pauvre Pauline ! a dit Adélaïde en voyant 
la voiture disparaître ; je ne la verrai pé^ut-étre 
plus ; que je voudrais qu^elle fût heureuse ! 
Ces grelots me rappellent la course en traî- 
neau que nous fîmes il y a trois mois; qu'elle 
était gaie en retrouvant les amusements de son 
pays, et maintenant la voilà partie ! ce temps 
a bien vite passé. )> — Nous sommes rentrés 
dans le salon , où le désordre des meubles an- 
nonçait une maison qu'on vient d'abandonner. 

— a Je ne puis rester ici , a dit M"' Louise 
de Gourmelle; qu'un départ est triste! voilà 



encore les lustres, les candélabres qai rap- 
pellent les fêtes de Phiver; mais celles qui 
nous recevaient si bien n'y sont plus; tout 
semble mort ici. Partons. » 

Nous sommes allés le soir chez M"" d'Arlier. 
M. de Lénans y a passé la soirée avec nous; 
ma réponse ne l'a point découragé ; il se pour- 
rait qu'il n'en eût pas connaissance, car il n'est 
nullement embarrassé ; il était aussi gai que 
de coutume. 

— a Je viens vous remercier, a4*il dit à ma 
fille, de m'avoir parlé de M. Guirand ; j'y suis 
ailé hier , et j'y ai passé une agréable journée. 
Je me rappelle que c^t hiver, lors de la chasse 
que nous fîmes avec M. de Blangy , sur le Jura, 
une nuit que j'étais en faction, attendant l'ours 
derrière un rocher, je m'aperçus que j'aidais 
au-dessous de moi le village de Yully ; la terre 
était couverte de neige ; le clocher brillait aux 
rayons de la lune; je vis de la lumière -à b 
cure, dans la chambre de M. Guirand ;i elle 
s'éteignit à rheure où ce brave homme sexou* 
che ordinaiirement; jélMnsti qu'il .anraft: été 
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pitts iiajtttrel que je fosse venu donner une mar- 
que d^égards à quelqu'un à qni j'ai de grandes 
obligations, qu'à me morfondre à attendre une 
béte qui se moquait de moi. Je pris l'engage* 
ment de revenir à YuUy , non plus avec mon 
fusil 7 nais avec un de ces gros livres que 
M. Guirand aime tant; et cependant, sans vous, 
mademoiselle^ j'aurais quitté la Suisse avec le 
remords d'avoir manqué à un devoir. 

Ce n'est pas sans crainte que je suis arrivé 
hier chez le pasteur; je m'attendais à en être 
froidement accueilli^ comme je le méritais; 
avoir attendu si long-temps pour cette légère 
preuve d'attention ! je préparais une foule de 
mauvaises excuses; mais, dès qu'il m'aperçut, 
il fit une exclamation de surprise et de joie ; 
il m7embrassa; il m'emmena dans sa chambre. 
u J'aurais été fâché , mon cher ami , me dit- 
il, que nous fussions devenus complètement 
étrangers l'un à Tautre; je l'aurais regretté 
pour TOUS comme pour moi. » J'étais confus 
de tant de bonté. Il voulut savoir tout ce ipe 
j'avais fait depuis que je Tavais quitté; il me 
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parla de mon père , des obligations que sa 
perte me laissait; il me donna des conseils si 
sages et si doux, quej'anai été profondément 
touché. 

Sa femme avait d^abord un ton un peu sec 
et cérémonieux. — a M. de Lénans, dit-elle ^ 
qui est accoutumé à tant de luxe, trouvera 
sans doute notre diner bien mauvais. — Sois 
sûre, ma obère amie, que cela ne Tétonnera 
pas du tout. — Je vous assure, madame, que 
j'ai plus de plaisir à me retrouver à cette ta- 
ble , entre vous et M. Gnirand , comme il y a 
huit ans, qu'à celle de mon colonel.» En effet, 
tout ce que je voyais autour de moi, cette oham* 
bre à manger qui me rappelait tant de dhoses, 
les meubles, les ustensiles mêmes que je recon- 
naissais, et jusqu'à la bonne servante, me don- 
naient un entrain et une gaieté qui triomphè- 
rent de la réserve de Af*^ Guirand, et nous 
nous retrouvâmes bienite comme d'anciens 
amis. « Il faut que je saisisse ce moment, kit 
dis*je, pour obtenir ma grâce de tant de noiéfaits 
que j'ai commis autrefois, et dans lesquels j'en* 
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traînais Albert , beaucoup plus sage que aïoi; 
j^avouai alors et la queue dé son chat que nous 
avions brûlée, et la cage du serin ouverte ^ et 
la bouteille d^encre. — Quand on demande 
son pardon, dit la dame, ce serait bien mal 
de le refuser. Le ministre riait de tout son 
cœur, etSusanne qui nous servait ne put 
s'empêcher de dire : • — ^ En vérité , M. Gus- 
tave, vous êtes toujours le même; vous rap^ 
pelez^vous le jour que je vous rencontrai dans 
le village avec mon bonnet et ma robe, telle- 
ment que je vous pris pour Jeannette; vous 
faisiez courir tous les enfants ; j'en ai ri sou- 
vent depuis, et quand je pense à vous, c'est 
toujours avec ma . coiffe. 

Nous avons beaucoup parlé d'Albert; le 
père et la mère me l'ont recommandé. — Al- 
bert, leur db-je^ est plus heureux que moi ; 
il a une belle vocation qui lui donnera les 
moyens de faire du bien, tandis que , dans 
quelques jours , je vais me retrouver pauvre 
lieutenant, dans une garnison. — Vous ne re- 
tournerez pas en Allemagne ^ me dit la dame 
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en branlant la léle. — a Quand vous aurez quel- 
que grand secret à nous communiquer, Gustave, 
vous ne nous oublierez pas , ajouta le pasteur 
d^un air significatif. » Je les assurai que je 
n'avais point de secret , et que j'en étais bien 
fâché. Je les quittai, regrettant de n'être plus 
en pension. 

— Je sais que vous soignez bien les gens 
âgés, monsieur de Lénans^ditM'^^d'Arlier; on 
doit vous en savoir gré , vous qui êtes lancé 
dans le grand monde et qui y êtes si bien ac- 
cueilli ; il est vrai qu'ici vous trouvez des dé- 
dommagements. 

— Je vous assure, madame, que notre rôle, 
à nous autres hommes, est assez triste, avec 
notre attitude humiliée et nos figures noires 
auprès de ces dames si belles et si brillantes, 
qui nous accablent de leur éclat; nous avons 
le sentiment de notre infériorité; nous solli- 
citons .une autorisation, et quand on veut 
bien l'accorder, nous sommes heureux de 
nous emparer de cette main qu'on nous 
laisse un instant, mais que bientôt on aban- 
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donne à un autre avec la même indifférence. 
— Nous en rapportons des souvenirs trop 
vifs ; un mot , un sourire , nous préoccupent 
et nous suivent partout ; nous leur donnons 
une signification quUIs n^ont point; nous 
voyons toujours ces têtes charmantes, ces 
tailles élégantes , ces fleurs , ces rubans , ces 
étoffes nïêmes qui prennent tant de prix de 
celles qui les portent. Nous bâtissons des châ- 
teaux en Espagne; nous imaginons ce qui 
n'existe points et puis nos rêves s^évanouis- 
sent quand nous nous retrouv<Mis interdits et 
tremblants devant celle qui les a inspirés. 
Ah 1 combien un mot, un seul mot, peut fiaire 
de mal. 

Gustave disait cela d'un ton moitié sérieux, 
moitié plaisant; il paraissait amuser beaucoup 
Adélaïde. N'aurait-elle pas été complètement 
franche avec moi ? 
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Quel changement dans mes idées ; iavec 
quelle persévérance une femme sait garder 
une pensée ei y suivre ! Mais je veux me rap^ 
peler avec ordre ce qui s'est passé, car tout 
est encore confus dans ma tète. 

Avani-hier avait lieu la dernière fête de 
riiiver. M"^ liaday, qui habile une campagne 
près d'Oueby, avait attendu le printemps pour 
réunir la société. On étaii invité <te bonne 
heure, et la fête a commencé par nne proi» 
menade sur le lac ; Tair, dTane extrême doii* 
ceur, annonçait le retour du printemps. Ce 
changement de scène amenait des impressions 
toutes nouvelles ; les souvenirs de Phiver s'é^ 
vanouissaient devant Paspect majestnen du 
lac et les émotions d'une superbe soirée. 

Je considérais les montagnes élevées du 
Chablais, sur lesquelles se détachaient les 
voiles de quelques barques dorées par les 
rayons du couchant ; de Tautre côté, le soldil 



près de disparaître, et Tombre du Jura s'a- 
vançanl peu à peu, tandis que les collines et 
les rochers de la Savoie resplendissaient de 
lumière. 

— Âvez-vous été à Naples , monsieur ? me 
dit un étranger qui paraissait aussi absorbé 
par ce beau spectacle. 

— Oui, monsieur.— Py ai passé six mois; il 
me semblait alors que je ne pouvais me figurer 
un paysage plus imposant que celui que j'avais 
sous les yeux, et maintenant je me demande 
si je ne préfère pas celui d'aujourd'hui. Voyez 
ces rives du Chsdiilais couvertes de villages de 
pécheurs , ces clochers brillants , ces châteaux 
en ruine qui percent au milieu d'une épaisse 
verdure , ces chalets au pied des rochers in- 
accessibles! Quel contraste entre ce pays 
ignoré et les côtes de la Suisse, entre la vie 
du cultivateur de La Vaux et celle du bûche- 
ron et du chasseur de chamois qui s'abritent 
au pied de ces pics immenses ! 

Nous étions arrêtés en face d'une prairie 
qui descend au lac; de petites nacelles rem- 
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plies de jeunes gens allaient et venaient , tra- 
çant de brillants sillons , se rapprochant tour 
à tour des grands bateaux sur lesquels les 
dames étaient placées. Dans ce moment, un 
chœur de musique se fit entendre; cette mu- 
sique , dont les sons continus fatiguent son- 
vent dans un salon , faisait sur le lac un effet 
tout différent. Chacun se tut et se livra aux 
impressions de cette belle soirée. Bientôt Ton 
vit les derniers rayons du soleil s'éteindre sur 
les cimes les plus élevées, et le paysage pren- 
dre une teinte uniforme. On regagna alors le 
rivage, et Ton trouva au port des voilures qui 
nous conduisirent chez M"* Linday. 

Ses brillants salons étaient éclatants de lu- 
mières ; après qu'on eut servi une splendide 
collation, on se mit à danser; mais autant la 
première partie de la fête avait été belle, autant 
le bal fut languissant ; on commence à être fa- 
tigué de plaisir; on pense à la campagne; les 
étrangers quittent Lausanne ; on se sépare; M« 
de Lénans partait le lendemain pour Munich. 
J'observai qu'il se tenait à l'écart, qu'il nedans^ 
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pas^ utte seule fois , et qu^il oe s^approcha 
pas même de ma fiUe. Je pensai atrec satisfac- 
tion cpie ma carrière d^homme da monde finis* 
sait, et que ce bal serait le dernier auquel 
j'assisterais ; mais d'autres réflexions vinreat 
troubler mou cootentement. J'atais amené ma 
Allé à Lausanne; je lui avais donné Thabitude 
et le goût de la société. Elle avait été accueil- 
lie avec bienveillance ; elle y avait joué un rôle 
agréable. Retrouverait-elle Yully avec plaisir? 
Ces petits succès, ces scènes variées, ce mou- 
vement de tous les jours, ne lui manqueraient- 
ils point ? Notre vie lui suflBraii-elle ? Malgré 
la simplicité de notre maison, la dépense de 
notre séjour avait été plus forte que je ne Pa- 
vais cru, et il ne me serait pas possible de la 
ramener Thiver prochain à Lausanne. 

Enfin, je puis dire maintenant une pensée qui 
se présentait quelquefois tristement. Je ne li- 
sais plus dans le cœur d'Adélaïde comme autre- 
Cois. Etait-ce la facilité de causer intimement 
qui nous manquait? Etaient-ce des sentiments 
qu'elle ne voulait pas laisser pénétrer ? Âurais-je 
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perdu sa confiance? Je ne retrouvais plus cette 
jeune personne si franche et si naïve. Une 
existencenouvelle Tavait-elle éblouie ? Avait-elle 
un intérêt qu^elIe craignait de m'avouer? Sou- 
vent je ne la comprenais pas. Mettait-elle de la 
vanité à ces petits triomphes que quelques 
femmes recherchent? Il est des choses qu'un 
père ne peut demander ; arracher de force des 
sentiments intimes, c'est impossible ; il Ëdlait 
attendre; mais j'attendais en vain. 

Celle privation qui m'était si pénible, l'é- 
tait-elle à ma fille ? s'éiait-elle aperçue que la 
même intimité n'existait plus entre nous? At- 
tendait-elle d'être à la campagne pour me par- 
ler ? Aurait-elle quelque chose à me confier? 
la retrouverai-je telle qu'elle était en quittant 
yully?Du reste, elle était aussi amicale, aussi 
attentive pour moi qu'avant ; c'était une nuance 
imperceptible pour tout autre que pour un 
père ; mais elle, toujours si discrète, ne pa- 
raissait pas s'apercevoir que nos dépenses à 
Lausanne dépassaient nos rev^nus, elle n'en 
pariait pas ; 1^ plaisirs dii monde le lui fai- 
saient-ils oublier ? 
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Lorsque nous revînmes de chez M*"^ Linday, 
on me remit celte lettre. 



Monsieur , 

Pai appris, seulement il y a deux jours, la dé- 
marche que mon oncle a faite auprès de vous, 
complètement à mon insu. J^ai éprouvé un 
vif chagrin en lisant cette correspondance en- 
tamée d^une manière absolument opposée à 
celle que j^aurais désirée. Permettez-moi, mon- 
sieur, de venir vous en présenter mes excuses 
sincères. — Mon oncle avait deviné mes sen- 
timents, je n^avais pas pensé à les lui cacher; le 
reste lui appartient, j^y suis entièrement étran- 
ger , je Fai ignoré long-temps ; de ma part une 
pareille démarche eût été inexcusable. 

Je pars celle nuit pour Munich , je ne re- 
viendrai pas de plusieurs mois ; mais il m^au- 
rail été impossible de rester sous Timpression 
défavorable que vous devez avoir conservée de 
celte pénible affaire. Puis-je espérer, mon- 
sieur, que vous Toublierez ? yoilà tout ce que 
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je dois demander ; ce n'est pas dans ce moment 
que je me hasarderai à parier des vœux que 
je formais, mais que rien ne m'autorisait à 
avouer, et qui ont été si tristement compromis. 

— (( Eh bien ! » dis-je à Adélaïde après avoir 
achevé la lecture de cette lettre. 

— -« Eh bien ! mon père, je vois que le pau- 
vre Gustave est innocent des demandes de son 
oncle, je Tavais toujours cru ; il faudra lui ré- 
pondre que le mal n'est pas si grand, et qu'il 
ne doit pas se tourmenter d'une affaire a la* 
quelle nous ne pensons plus depuis long- 
temps. » 

— a Voilà tout? » 

— c< Absolument tout. » 

-^ a Cette lettre ne change rien à ta déter- 
mination ? » 

— a Absolument rien. » 

— a Maintenant il n'est plus question d'ar- 
gent. 9> 

— c< J'ai toujours pensé que M. de Lénans 
n'y tenait point. » 

— « Adélaïde, lui dis-je enfin avec vivacité, 

II 7 
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je ue puis te coïkipref^dre ; <|uê t^x-til^ qM 
préiends-lu ? Est-ce un jeu pour toi de cher* 
cher à captiver lés semltnents de ceux qui 
t^entourent. Aurais-in pris Id manie de quelques 
femmes qui se plaisent dans cè$ petits triom- 
phes de vanité ? C'ôst un tristedéfaut que ta co- 
quetterie. C'est l'indice d'un cœur peu géné- 
reux. 0, ma fille, f aurais mieux attendu de toi! d 

Adélaïde^ iniendite de ce reproche, roiifit. 
<x Poti^ 4a première fois, mon père, dii-^te 
avec douceur, vous me jugez sévèrement* )>- 

-^ u Cràîns'-lu de t'engagea iBt de perdre u 
liberté? Explique-moi ce que tu veux, ce ique 
tu penses. Parle une fois avec franchise h ton 
père. î> 

— et Vous ne me Pavez jamais denrnndé, 
répondit-elle d'une voix émue, je vous aurais 
tout dit. w 

— ce Eh biçn ! parie , je t'écouie. Non, je 
ne puis croire que mon Adélaïde, avec sa ma^ 
nière simple et son cœur bienveillant, eût -déjà 
pu prendre Tesprit d'une femme mondûine« 
J'aurais été le premier trompé . As4u fonasé le 
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projet de ne jamais te marier? Veux-tu atten- 
dre encore? » 

. — c< Non, mon père, je n^ai point pris de 
semblables résolutions. » > 

— ; a Estril un homme que tu préfères, puis- 
que je te vois si décidée à écarter un parti qui 
semble réunir tous les avantages. » 

— a M. de Lénans est sans doute fort ai- 
Hiable, et cependant je ne puisPépouser. » 

— c( Est-il, je te le demande, quelqu'un que 
lu préfères ?» 

. £Ue ne répondit pas. -^ Je répétai ma 
question. 

Elle fit alors un signe de tête aflSrmatif. 

— (c C'est donc quelqu^un que tu crains de 
nommer ? » 

. <.— a Non, je ne le crains point, je vous le 
dirai. » 

— <c Ce u'est pas Gustave, ce n'est pas Al- 
bert jGuirand, ce n'est pas M. de Brandis que 
tu as bien oublié. » 

— a Mon père, s'écriart-elle avec vivacité, 
cosinieBt savez-votts que je l-ai <^ublié? 



— - a M* de Brandis ? » dis-je avec surprise. 

— a Je ne l'ai poinl oublié ; je me suis tou- 
jours crue engagée avec lui, et j^ai pensé que 
jamais je n^en épouserais un autre. )> 

— a Adélaïde, Adélaïde, tu m'as trompé. )> 

— « Non, mon père, je ne vous ai pas 
trompé, me voici pour tout vous expliquer, 
depuis long-temps je le désire. » 

— ce Mais, ma chère enfant, pourquoi me 
ravoir caché ? » 

Alors, se rapprochant de moi, elle passa 
son bras autour de mon cou et pencha son vi- 
sage contre le mien. -^ a J'ai eu tort peutr 
être, me dit-elle avec tendresse, pardonnez- 
moi, il me tardait de vous tout dire ; ma con- 
duite a pu quelquefois vous étonner, n 

-^ a Mais pourquoi donc me Pavoir ca- 
ché? w 

— « Vous avez pu croire que je ne pensais 
plus à M. de Brandis, mais cela n'était pas ; 
pourquoi vous reparler d'une affaire qui vous 
avait attristé ? Je vous ai vu blessé de sa con« 
duite, je Tai peut-être mieux comprise que 
vous, w 
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•*- a Je Payoue, mon amour-^propre de père 
avait été cruellement froissé. » 

— a Votre tendresse vous a fart croire qu'il 
avait eu des torts envers moi, tandis que c'est lai 
peut-être qui pourrait se plaindre. D'ailleurs 
il avait raison, j'étais trop jeune alors, je ne 
connaissais pas le monde, je ne me connaissais 
pas bien moi-même. Quand vous m'avez pro- 
posé de me conduire à Lausanne, f ai accepté 
avec empressement; j'y ai vu un moyen de 
m'assurer de ce que j'éprouvais pour lui. » 

9> Le sacrifice que m'a &it M. de Brafadis 
m'a attaché à lui ; oui, c'était un sacrifice qu'il 
voulait me iaire, qu'il m'a fait. Tous ne l'avez 
pas jugé ainsi ; relisez ses lettres et vous ver- 
rez qu'il est resté le même. Ce n'était pas com- 
me simple divertissement que j'ai recherché le 
monde, c'était une épreuve qui m'était néces- 
saire, maintenant elle est complète ; j'ai vu des 
hommes plus jeunes, plus brillants que M. de 
Brandis, ils n'ont rien changé à mon sentiment 
pour lui, je ne me croyais plus libre. Il m'aime 
encore; s'il le veut, je suis à lui. » 
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— c< Quelquefois^ dis-je , la peDsée de tout 
cela s'est présentée à mon esprit , mais elle 
8e dissipait en te voyant si gaie dans la société ; 
je m'étonnais n\oi-méme de Penlrain que tu y 
portais. » 

— a Je m'y laissais aller , sûre qu'elle ue 
m'entraînerait pas trop loin. Ces petits ioci* 
dents de la société qui m'amusaient étaient ou- 
bliés le lendemain. Souvent même ces belles 
f&tes m'attristaient ; je pensais à M. de Bran- 
dis, errant^ malheureux , croyant qiie je l'aiŒib 
oublié , pensant sans doute que j'avais été lé- 
gère, inconséquente. Quelquefois cette idée 
>m'a fait verser des larmes dont! personne ne 
se doutait. » 

a M. de Brandis, conlinua-t-elle avec vi- 
vacité , est mal de figure ; on s'étonnéra de ma 
préférence; que m'importe, qu'importe Tex- 
térieur lorsqu'on n'y fait plus attention , lors- 
qu'on ne pense qu'à ce cœur si bon , si sen- 
sible, toujours souffrant, et que moi-même 
j'ai rendu malheureux. » 

— ce Ses malheurs ne viennent pas de toi 
* seulement, n 




-^ a J^ai eitides lorts avec lui. » 

— a Des torts! toi, ma fille, des torts! )? 

— a Vous me les avez reprochés ; je les ai 
depuis bien expiés. J^avais une volonté trop 
&>rte; je mecroyals le droit, le pouvoir de le for- 
mer à moD gré ; j'ai abusé de mon influence ; je 
me suis roidi contre son désir bien pronoucé. 
II a dû me mal juger , j'ai déchiré son cœur. ?> 

-— <c II n'a pas pu me comprendre. Du mo- 
ment que j'ai connu M. de Brandis , j'ai senti 
puour lui beaucoup d'intérêt; j'ai eu le vif désir 
de faire ce que je pourrais • pour le rendre 
heureux. C'était d'abord le rêve d'une jeune 
fille; cependant cette idée m^a occupée et a 
pris de la consistance. Le château de Brandis, 
tout ce qui y tenait avait du charme pour moi ; 
j'y revenais avec plaisir, j'y pensais souvent. 
Mais ce n*est que depuis que M. de Brandis 
lui-même a renoncé à moi , depuis que tout 
semblait fini entre nous, que j'ai senti la force 
du sentiment qui m'attachait à lui. Il y a un an 
^ demi depuis lors , et ce sentiment n'a point 
changé. Peut-être ce caractère si diflerent des 
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autres, cette position si nouve&e, ont-ils en de 
rinfluence. On dira que je suis extnrordinaire, 
romanesque ; quMmpbrte. » 

récoutais ma fille avec étonnement, et pres- 
que avec admiration ; je la retrouvais telle que 
je Tavais jugée autrefois , bonne , sensible , 
avec des sentiments très-prononcés et un peu 
d^exaltation ; mais combien je préférais cette 
vivacité à la sécheresse et à la froideur de 
cœur ! Moi qui Tavais accusée de légèreté ! 

— « Je pourrai lui dire , ajouta-t-elle , que 
j^ai connu le monde qu^il redoutait; il ne se 
défiera plus de moi , maintenant. Se dévouer 
à un homme malheureux , être tout pour lui, 
pour celui qui se croit abandonné , lui ap- 
porter le bonheur dont il n'a jamais joui ; com- 
prenez, mon père, quel beau sort; n'est-ce 
pas une bénédiction de la Providence ? Main- 
tenant vous savez tout, » et elle m'embrassa les 
larmes aux yeux. « Pardonnez-moi d'avoir pris 
cette détermination sans vous en parler; je ne 
me connaissais pas moi-même , et je ne savais 
pas où cette épreuve me mènerait. » 
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— - « Chère enfant, dis-je , je ne puis plus 
me plaindre d^ignorer tes sentiments , car 
M. de Brandis n^était pas le seul malheureux ; 
je t'avais perdue , et je te retrouve. Je pen- 
serai à tout ce que tu m'as dit; pour le mo* 
ment , c'est assez ; il est fort tard , il faut se 
séparer. Regarde. » 

Nous avions causé si long-temps , et avec 
tant d'animation , que le jour avait paru sans 
que nous nous en fussions aperçu ; un rayon 
de soleil pénétrait dans la chambre et faisait 
pâlir les lumières ; il éclairait ma fille vêtue 
encore des habits de cette fête qui était si loin 
de nous. Elle ne put s'empêcher de sourire 
en se voyant dans la glace 9 ainsi surprise par 
les rayons brillants du matin. 

J'ai passé quelques heures à réfléchir. 
— a Ma chère amie , ai*je dit à Adélaïde en 
la rejoignant , il y a un seul parti à prendre ; il 
faut nous expliquer avec M. de Brandis lui- 
même ; partons pour Paris. » 

— a Je voulais vous le proposer j mon 
père. »| 



/ 
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Et, sans p^dre de temps en hësicatfofis , 
nous avons toiit préparé pour le Voyage ; îl y 
a beancoop de choses à faire; il fatit se pro* 
carer une roiture, des passeports. Demarin, 
nous partons pour Yulljr. C'est au miiiett des 
malles et de miire affaires qa^ Adélaïde a reçu 
ce billet de M"^ Louise. 



« Ma chère Adélaïde . 

• ■ • . ' # 

7> J^ai pris froid sur le lac ; je suis lenrini- 
mée; je n^ai pas pu 9 à mon grand regret, 
TOUS aller voir; ne me grondez pas; maman 
me défend de sortir. Venez donc , car j'aî be- 
soin de parler de cette charmante fête à la- 
quelle je n^ai cessé de penser. J'ai une bonne 
nouvelle à vous apprendre. M"* Linday a été si 
contente du succès de sa soirée , qu^elle pense 
h en donner une seconde dans quelques jourâ. 
Ainsi les plaisirs de Thiver ne sont pas encore 
finis. 

)) Ah ! les fêtés champêtres, voilà ce que 
j'aime. Quand partez-vous pour Vully? Nous 
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pensons aussi à Lénans. Quel plaisir de re- 
trouver la campagne, les prairies et les fleurs ! 
Nous nous verrons souvent et nous aurons 
bien des choses à dire sur ce qui s^est passé 
cet hiver. Si vous ne pouvez pas venir, j'es- 
père arracher à ma mère la permission d'aller 
passer la soirée avec vous. » 

Adélaïde a promis à son amie d'aller la voir, 
lui défendant expressément de sortir de chez 
elle. 



Vully. 

Ce matin , nous avions fait dëjà quelques 
tours dé roue en sortant de Lausanne , lors- 
qu'un domestique, hors d'haleine, a jeté dans 
la voiture cette lettre deM"*Mathilde de Gour- 
fhelle. 

(c Chère Adélaïde , vous partez' sans que 
j'aie pu vous faire mes adieul ! Quelle déter- 
minatioti précipitée ! Vous irez, dit-on, peut- 
être à Paris ; sont-ce les affaires de monsieur 
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votre père qui Vy conduisent? Est'^e une 
course de plaisir? Louise n^a point su me le 
dire. H^er, je suis rentrée fort tard; elle m^a- 
vait attendue pour m^annoncer votre départ; 
je suis désolée de ne pas vous avoir vue en* 
core une fois; je suis bien plus désappointée 
que vous ne le croyez; j^avais une affaire sé- 
rieuse à traiter avec vous , une confidence dont 
je me serais mieux tirée de vive voix que par 
écrit; cependant je n^ai plus que ce moyen, 
et je vais passer une partie de la nuit à vous 
Peipliquer. 

» Il s'agit de mon pauvre frère ; il est parti 
bien triste , lui ordinairement si gai ; il n^a pu 
résister à aller avant-hier au bal pour vous 
voir encore une fois , mais il n'a pas osé vous 
adresser un seul mot ; il avait écrit à monsieur 
votre père pour lui dire le vif chagrin qu'il 
avait de la manière dont les choses s'étaient 
passées ; il en est bien innocent , et il n'en 
savait pas un mot, je puis vous l'assurer. Il 
faut que je vous raconte comment il a fait 
celte triste découverte. 
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» Deox ott trois jours avant son départ , 
mon oncle le pressait de renoncer au service 
et de se marier. Il répondit qu'une seule per- 
sonne était capable de lui faire prendre cette 
résolution. Mon oncle, sans s'arrêter aux pa- 
roles de Gustave 9 dit quelques noms. Mon 
frère répéta que vous seule , chère amie, réu- 
nissiez toutes les qualités nécessaires à son 
bonheur , et qu'il ne voulait entendre parler 
d'aucune autre. 

» A ces mots, mon oncle a branlé la tête. 
— a Mon cher ami, lui a-t-il dit, il faut 
chasser cette idée de ton esprit. » — a Com- 
ment? aurait-elle quelque engagement ? savez* 
vous quelque chose ? » — - a Oui , je sais à quoi 
m'en tenir. — a Mais enfin. » — - c< U n'y a pas 
de fortune ; je le sais d'une source sûre ; j'ai 
sondé le terrain sans t'en avoir parlé. » — 
(c Mais la fortune , la fortune , que iait-elle ? 
Comment , mon oncle , avoir pu me mettre en 
avant sans m'en avoir parlé ! Je veux tout sa- 
voir. Que s'esl-il passé?» — a J'avais bien 
calculé ; les jeunes gens mettent dans les af- 



1S8 

faites de ce genre un feu^ ane passion qui les 
rendent absolument incapables de les traiter 
eux-mêmes. Où en serions-nons., si je t^eusse 
laissé a(^r sans les préliminaires convenables?» 
On Ini montra la copie de la lettre à monsieur 
rotre père , et la réponse qu'il avait faite. 

)> Mon frère les lut, pâle et consterné , lui 
qui n^avait jamais osé hasarder un mot sur ses 
sentiments, par l'incertitude de !a manière 
dont ils seraient reçus. On avait réussi h lui 
procurer un refus que nous trouvons tout na- 
turel , et à le placer dans la plus triste situa- 
tion, n put à peine achever cette lecture , et 
il quitta précipitamment la chambre, dans la 
crainte de laisser échapper une parole trop 
vive. Voilà ce qu'il m'a conté lui-même; j'ai 
cherché à le cotisoler en lui disant que vous 
êtes trop bonne , que vous voyiez les choses 
d'une manière trop relevée , pour que les gau- 
cheries de mon pauvre oncle pussent faire sur 
vous un effet durable. 

» Chère Adélaïde, ai-je besoin de vous 
dire que cet événement , long^temps Tobjee de 



mon désir, comblerait tdils me^ iûtaxl Je se^ 
rais si sâre du bonheur de mon frère ! et ce* 
pendant il y a de là générosité de itia parte 
le dire ; car c^ést tonjours vous , chère amie , 
que Gustave cite pour modèle dans les leçons 
quUl a la bonté de nous faire à Looise et à 
moi. Je veux vous dire un trait dé vous qui Ta 
frappé. Un jour, tout heureux, 'il vous con» 
duisait à une contredanse.' Vous farrét&tes; 
— a Laissez-moi . je vous prie, dites-vous, 
et prenez à ma place cette jeune personne en 
robe rose. » — a Pourquoi donc ?» — « Od 
t'oublie; elle a Tair malheureux de ne pas 
danser. Je sais par expérience ce que c'est; 
vous m'avez tirée une fois de cette situation ; 
elle vous devra de s'amuser ce soir. » II re- 
fusait encore ; vous Texigeàles ; il se rappel- 
lera long-temps le sourire qui fut sa récom- 
pense; il aurait voulu en mériter d^iotres. 
Vous le voyez , ce n'est ni de votre figure , ni 
de voire esprit qu'il s'occupe, c'est votre bonté 
qui Ta séduit. Cela ne vous donne-t-il pas 
bontte opinioft dé lui ? Mats si vous aviez en- 
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sisiible Rie ramèote auprès de voc^. Oui, je 
veux . entendre de votre boucbe mon arrél, 
quel qu il soit. Il y a une. détermination à pren- 
dre. La guerre esidécidée? je puis être admî$ 
dans un des corps qui partira* ». 

— ce II m'est impossible, lui dis-je^de vouS' 
répondre à présent, plus tard.je vous écrirai* 
Alors je pourrai mie^jxm'expliquer* » 

Sm front se rembrmit et il in^i^ta ^ur ^jsi 

df^mander 

. Daos-ce /n»Qmiainit^ a^a fille q^i ; ne saiirait -pas 
oet^e visite, entrv .; 

<7«- ce C'est' le ciel qui vp^us anigne^ ataidi^ 
moiselle, s'écria l'impétueux jeune homme, ^i 
s'avançant vers elle. J'ai fait cent lieues pour 
causer dix minutes avec monsieur votre père; 
vous pouvez bieu mieux que lui me répondre. 
Dites-moi, avec cette franchise que j'adn^ire 
Umt, ce que je puis espérer ; je ne vous déran- 
gerai pas long<*temps : parlez, madenioiselle, 
et je pars. S'il le faut ,, vous n'entendrez plus 
parler de moi. )> 

Je ne j^pconnaissais plus Gustave, si gai, si 



poli, maiat^D^nt hors de lui, jetaoi sur nous 
des regards inquiets et presque meuaçanu. 
Nous ne savions que lui dire, et nous restions 
Tun etTautre dans le silence. 

— a Quel empressement à me répondre ! 
s'écria-t-il en s^efforçant de sourire ; voilà on 
présage bien favorable. Mais c'est en vain que 
vous vous taisez, il me /aut une réponse, je 
ne me retirerai pas saps Favoir reçue, quelque 
triste qu'elle paraisse* ?> 

— a II me semble, monsieur, que* vous» aU^ 
bien loin; cette manière si nouvelle <a droit: d^ 
me surprendre. » 

— « Eh bien ! {interrompit Adélaïde, puis- 
que vous Texigez impérieusement, monsieur, 
je parlerai. Apprenez que je ne suis pas libres 
et que je ne me crois plus maîtresse de m'esiT 
gager. » 

— a Vous engagée ! répétait-il avec une en* 
pression de doute el d'ironie. Où? av^c qni? 
comment ? je puis vous le deniander et vous 
devez me le dire. Mais non, c'est une défaite^ 
c'est une manière polie que vous ayez 4a bonté 
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dranez, monsieur, ma démarche inooDsidévée; 
^ous avez dû croire que j'étais fou, ne crai^ 
Ifoez rieu, je me remettpai. Âh! dans le mo- 
ttênt où Ton apprend qu'on a perdu le bonheiir 
de sa vie, il est difficile de calculer ses paro* 
4esw Je ne sais pas ce que j'ai pu dire, mais Je 
crains d'avoir eu de grands torts ; onbliez*moi, 
je vous en conjure. » Puis , prenant la main 
d'Adélaïde, il la porta à ses lèvres ; je vis une 
lUrnie dans ses yeux; il remonta à cheval. — 
« Soyez heureuse comme vous le méritez, » loi 
cria-t-il. En vain je le priai de restei^ cette nuit 
à Yully, il ne m'éoouta pas, et le bruit du 
ghlop couvrit ma voix. 

Âh ! M. de Brandis , que vous seriez étonné 
de tout ce que l'on fait pour vous ! Saurez-voos 
le sentir et l'apprécier? 



' Besançon» 

' Nous nous sommes arrêtés à Brandis, ma 
fille voulait voir Marie , je le désirais aussi. 
<^and lions sommes arrivés, la grille était ou- 



i6T 

verte, laais il n'y avait persôMe poiiriî(Ai8'i<iM> 
cevoir; le château paraissait abandonné, tant 
les contrevents étaient fermés. Les deax dfa- 
gons de bronze qui lancent de Teau dans la 
cour, semblaient, avec les oiseaux qui nichent 
dans les armoiries de la façade, les seuls mat* 
très de celte silencieuse demeure. Un pstùtt 
perché sur le toit, faisait entendre ses cris mé^ 
lancoliques. A force d'appeler et de heurter, 
nous avons fait sdrttr de la maison de la ferme 
ime petite 'fille. 

-^ a Que voulez-vous, nous a-t-elle crié^ il 
n^y a personne, le maître n^est plus ioi; mon 
père et ma mère sont là-bas qui plantent des 
-pommes de terre. » — • <( M"* Marie n^babite- 
i-elle pas ici ? » — a Voulez-vous la voir? elle 
est, )e pense, dans sa chambre. » La petite 41 
poussé une porte de côté, et nous a introdote 
dans la maison. Le salon était ouvert, nous 
sommes entrés; un rayon de soleil qui pénétrait 
par une fente du volet formait une colonne 
lumineuse à travers la chambre, et venait M 
peindre sur la tapisserie vis4î-vis. Ma fiUe a 
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ouvert le piano, a touché quelques notes, pute 
1^ fermé. Elle était émue, et parcourait Tap- 
partemeni avec agitation. Elle m^a pris par la 
main. — «Venez, mVt-elle dit, » et elle m'a 
conduit dans la bibliothèque, devant le portrait 
de M"*' de Brandis. — a Vous souvenez-vous 
quand M. de Brandis nous lut une lettre de sa 
mère, quil avait trouvée dans ses papiers? elle 
disait qu'après elle il viendrait quelqu'un qui la 
remplacerait; àPinstant je désirai d'être cette 
personne ; il y avait quelque chose de si reIi-> 
gienx et de si tendre dans cette lettre ! je Tai 
copiée. Il semblait que celle qui l'avait écrite 
nous implorait pour ce fils qu'elle laissait sans 
appui sur la terre. Je crus y voir un appel. Cette 
idée s'est présentée, je m'y suis attachée. Il a 
bien fallu quelque temps croire que je m'étais 
trompée, mais ensuite elle est revenue. Oui, 
c'est une belle vie que celle qui est consacrée 
à le rendre heureux, à être tout pour lui. — 
ce Souhaitez-vous voirie reste du chftieau?nous 
dit notre conductrice. — a Non, non, condui- 
sez-nous chez Marie. »Nous montâmes le grand 
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escalier et nous entr&mes dans un petii corri- 
dor, an fond duquel habile celte pauvre fille, 
seule habitante de cette demeure. — a Made- 
moiselle , dit brusquement la jeune paysanne 
en ouvrant la porte, voilà un monsieur et une 
dame qui veulent vous parler. » Marie était as- 
sise, lisant attentivement ; je fus frappé de Tex- 
pression sérieuse de ses traits. Le bruit la fit 
tressaillir, elle releva la tête. — ce Un monsieur 
et une dame ! qui peut venir me chercher dans 
cette maison, où les pas des hommes ne reten- 
tissent plus , où Ton n^entend que les cris des 
oiseaux de la nuit, et que le souffle du vent? 
M. et M"* Jenhars ! Est-ce vous ? que voulez- 
vous ? qui vous amène? Une fois vous avez ha- 
bité ce château ; maintenant ce n*est plus le 
moment d'y venir. Pourquoi m'interrompre? 
d'ailleurs, vous ici ; dans la chambre de la ser- 
vante de la maison ; ce n'est pas votre place, 
descendez au salon. 

— « Il n'est pas nécessaire, dis-je en m'as- 
seyant à côté d'elle ; nous sommes fort bien ; 
d'ailleurs nous ne nous arrêterons pas long- 
H 8 
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temps. Nous venons savoir des nouvelles de 
votre santé. » 

— ce Ma santé n'est que trop bonne, répon- 
dit-elle tristement. » 

-— a Nous venions aussi vous parler de M. 
de Brandi»; nous allons à Paris, qous espérons 
le voir. » 

— <c Pourquoi désirez-vous le voir? » 

-— <f. Pensez-vous que notre visite pût lui 
être péaiible ? w 

— ce Qu'avez-vous à lui dire? N'est-il pas 
déjà assez malheureux? )> 

— ce Ma bonne Marie, dit Adélaïde, ne vous 
rappelez-vous plus ce qui s'est passé? vous sa- 
vez que ce n'est pas moi qui ai voulu qu'il fût 
malheureux. » 

— ce Tout le monde l'abandonne, s'écria la 
pauvre fille avec véhémence; maintenant il erre 
sur la terre ; il est peut-être malade, et ce n'est 
pas moi qui le soignerai. Quel coup a frappé 
cette noble famille, dont le dernier rejeton est 
condamné à l'exil? » 

— ce Mais moi , Marie ^ je ne l'ai pas al>ao^ 
donn^, je ne l'ai pas oublié. » 
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— ce Avez-vous été bonne pour lui? répondit- 
elle en fixant sur ma fille un regard sévère ; ne 
l'avez-vous point trompé? Son éloignemenl, 
n^est-ce pas vous qui en êtes la cause? Oui, il 
était heureux quand vous viviez ici, il souriait 
quand il vous voyait; ses regards étaient toujours 
tournés sur vos beaux yeux. Comment tout cela 
a-t-il changé? Que lui avez-vous fait? Comment, 
après vous avoir connue, est-il devenu plus 
malheureux qu'avant? Mais, que dis-je? ce n^est 
pas vous qui en êtes la cause, c'est moi seule 
qui suis coupable. ! nuit horrible, dans la- 
quelle j'oubliai tous mes devoirs! il y a main- 
tenant trente ans ; je vois encore le château dans 
la joie ; je crois quelquefois entendre cette af- 
freuse musique ; je Teniendais quand je vis le 
lit de ce pauvre «nfant.... » 

**-<- a Je vous assure, dit Adélaïde qui voulait 
la tirer de ses sombres pensées, que je n ai 
{K)int trompé M. de Brandis, je Taîme et je 
TOUS aime aussi, Marie, parce que vous lui^tes 
attachée. » 

— a Vous Paimez et vous avez raison. Qui 



est-ce qai Ta connu et qui peut ne le pas aimer ? 
Vous aimez celui qui ne se croit aimé de p^- 
sonne. Diles-le-lui pour quMl le croie. » 

— a Nous allons à Paris le chercher^ nous 
le ramènerons. 

— a Vous le ramènerez ! vous le croyez ! 
je donnerais ma vie pour le revoir; que dis-je ? 
ma vie est peu de chose, mais je prierai Dieu 
et ses sainls de vous couvrir de bénédictions. 
Oui, c'est vous seule qui aurez ce pouvoir, il 
vous écoutera. Vous, jeune et charmante, ne 
Tavez-vous pas soigné dans sa maladie; c^est 
vous qui Tavez sauvé; seriez-vous un ange des- 
cendu du ciel ? ' 

— et Croyez-vous qu'il pense encore à 
moi? » 

Marie jeta alors sur Adélaïde un de ces re- 
gards sérieux qu'elle a souvent. — ce S'il pense 
à vous ! Il ne s'est pas écoulé une heure sans 
qu'il ait pensé à vous. Et qui ne vous aimerait 
pas? Y avait-il une seule personne dans le 
ch&teau qui ne vous regrettât? qui ne dit du 
bien de vous? Au reste, vous allez voir.^ » £lle 
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se leva, tira de son sein une clef, ouvrit une 
petite cassetie placée sur sa commode, au pied 
d^un crucifix. Elle en sortit une lettre. — a Te- 
nez, je Tai reçue il y a quinze jours, lisez, 
car je ne puis plus la lire moi-même. » 

Ma chère Marie, 

Tu apprendras avec plaisir que je ne suis 
plus si éloigné de toi ; me voici à Paris ; je ne 
puis penser encore à aller à Brandis ; il y a là 
des souvenirs trop vifs pour moi. Un jour, sans 
doute, j'y reviendrai pour ne plus le quitter ; 
c'est là que ma mère, ta bonne maltresse, 
a vécu , et je veux aussi finir ma vie là où 
elle a passé ses derniers jours avec moi; nous 
parlerons ensemble d'elle et de notre chère 
Amélie. 

J'espère que tu soignes ta santé par affec- 
tion pour moi ; je me porte fort bien, ainsi ne 
te livre pas à des inquiétudes qui ne sont pas 
fondées. J'ai encore de mauvais moments, 
Dieu en amènera de meilleurs. Il me semble 
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quelquefois que j'ai été la cause de mon mal- 
heur ; cette idée me préoccupe trop ; je pense 
toujours à ce qui s'est passé. J'ai tort, tout est 
fini. J'ai agi comme j'ai cru que mon devoir 
Tordonnait. Mais souvent le sentiment de mon 
isolement m'effraie. Pourquoi tout le monde 
m'a-t-il abandonné ? Pourquoi ceux que j'ai- 
mais le mieux sont-ils devenus pour moi des 
étrangers? Pourquoi celte réprobation nni- 
yerselle ? Serait-ce ma propre faute, mon es* 
prit est-il aussi mal fait que mon corps ? Bonne 
Marie, je sens que je t'afflige, mais je n'ai que 
loi avec qui je puisse causer de certains sujets; 
j'ai besoin de le dire un mot de ce qui m'oc- 
cupe conlinuellemenl, car pour toi, je sais que 
tu ne m'oublieras pas, et que je te retrouverai 
toujours. 

J'ai reçu en Angleterre une lettre de M. Jen- 
bars, mais depuis lors je ne stlis rien de cette 
angélique personne; si tu pouvais apprendre.. • 
Il est une chose qu'il faut que je sache ; est-elle 
mariée ? crois-lu qu'elle se marie bientôt? 
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Là tecturé fat inlerrompue par les pleurs dé 
Marie. Elle avait, lorsque nous étions arrivés, 
quelque chose d^égaré dans le regard ; mais en 
entendant cette lettre, ses yeux se remplirent 
de larmes ; bientôt ses sanglots la saflbquèrent. 
Adélaïde s'approcha pour là soutenir ; la pau^ 
vre fille , penchant sa tête sur elle, donna un 
libre cours à ses sanglots. Dans ce moment, 
nous entendîmes une femme qui montait pré- 
cipitamment les escaliers en grondant la petite 
fille qui nous avait fait entrer. — a Pourquoi 
venir ici? dit-«lle vivement; le médecin Fa dé- 
fradu. AU ! M. Jènhars , pardon , je ne vous 
reconnaissais pas d^abord. II m'est impossible, 
voyez-vous, d'être toujours à la garder ; je l'a- 
vais quittée un moment. » — - a Elle est donc 
malade?» lui dis-je à voix basse, tandis qu'A- 
déla'ide conduisait Marie auprès de la fenêtre. 
-^ ce Son état varie ; quelquefois elle est assez 
tranquille, d'autres fois elle est agitée, et en^ 
suite si al^attue, qu'elle veut être seule et 
qu'elle ne parle à personne. Le médecin re- 
commande qu'on évite de lui donner de Témo-^ 
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lion. Mais je vois qu^elle a pleuré , cela lai 
fera du bien, car c^est toujours ainsi que ses 
crises finissent.» 

Nous engageâmes Marie à venir se proaie- 
ner; nous nous assîmes sur le baoc de l^e- 
nue ; elle parlait peu, mais elle était calme et 
paraissait avoir du plaisir à être avec nous. — 
ce Ne me quittez pas , » disait-elle à ma fille , 
lorsque je voulais partir, et elle la retenail en 
passant son bras autour du sien* Laeampagnie 
était animée ; on voyait au pied de la eolHne 
des charrues en mouvement, et on entendait les 
cris des conducteurs. Leqhftceau seul avait un 
aspect mélancolique au milieu de cette riante 
contrée. Maiûe ne consentit à se séparer de 
nous qu'après nous avoir servi une collation de 
confitures et de sirops, que par une habitude 
de quarante ans elle continue à fabriquer, 
quoiquUl n^y ait personne à qui elle puisse les 
offrir. Nous montâmes enfin en voiture. Adé- 
laïde resta long-temps la tête à la portière, les 
yeux fixés sur ces sombres tours qui disparu* 
rent enfin dans les vapeurs du soin* 
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Paris. 

Nous sommes arrivés avam-hier. M. de 
Brandis est à la campagoe' pour deux jours ; 
mais j^ai vu Je»i qui Tiendra nons arertir dès 
que son mottre sera arrivé ; nous attendons ce 
moment avec émotion. Adélaïde n^apas voulu 
voir Paris ; le soir seulement nous allons nons 
promener sur les Boulevards ou aux Tuilerieb. 



5 mai. 

Ce matin Jean est venu nous annoncer que 
son maître était arrivé. Je lui avais dit que 
nous désirions le voir seul , et sans qu'il fût 
prévenu de notre visite. On a choisi sept heures, 
M. de Brandis sortant rarement le soir de cfae2 
lui. A six heures et demie, nous sommes mon- 
tés en voiture , Adélaïde et moi , non sa(kis 
battement de cœur ; en parlant elle m'a serré 
la main; mais en roule nous n'avons pas 
dit un mol ; à la lueur des réverbères, des 
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voitures qui croisaient sans cesse la nôtre ^ 
je regardais ma fille ; elle était un peu pâle, 
mais calme. Ou arrête devant une grande 
porte cochère. Jean, ,à son poste, m'indique 
d'un signe de tête que tout va comme nous le 
désirons. Adélaïde apppie, pour moûter, son 
bras sur le mien; je le sentais trembler. — 
ce Arrêtons-nous un instant, » me dit-elle au 
haut de Tesçalier; pujs nous entrons; nous 
traversons une antichambre. Jean pousse une 
porte. — a M. et M'*® Jenhars , » s'écrie -t-il. 
M. de Brandis était assis devant son bureau ; 
il tressaille et se lève en nous considérant avec 
étonnement. En retrouvant cette figure si bien 
connue, ce regard si doux, si mélancolique, je 
me sentis entraîné vers lui , et j'aurais voulu 
lui témoigner mon sentiment autrement que par 
raccueil froid et le silence qui suivirent notre 
arrivée. Il rougissait et pâlissait tour à tour, 
il avançait des chaires avec trouble, nous priant 
de nous asseoir. Il y eut cependant un moment 
de conversation ; nous parlâmes de notre 
voyage à Paris, de notre désir de le voir, de 
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notre visile à Brandis ; c^est-à-dire je parlais, 
Adélaïde ne disait rien, lui répondait à peine. 
Un quart d%eure ne s^étalt pas écoulé que je 
me levai. — a Monsieur, lui dis-je, ma fille 
désire Vous parler; je vous laisse seul avec 
elle. )) Il nous regardait de Tair d'un homme 
qui demande grâce ; mais, sans lui laisser le 
temps de faire des questions, je sortis, et je 
tronvai Jean qui me conduisit dans une cham- 
bre au fond du corridor. 

Je puis maintenant me rappeler la singulière 
demi-heure que j^ai passée là, dans une agiia- 
lion qui allait en croissant. Les soins de Jean 
me fatiguaient. Il veillait avec un soin minu- 
tieux à ce que rien ne me manquât. — ce Yollà, 
dit-il, les papiers, si monsieur a envie de lire. 
Je vais rallumer le feu; » puis il soufflait len- 
tement, méthodiquement; il ranima la lampe. 
J'étais impatient qu'il sortît. — a Monsieur , 
dit-il, trouvera du bois à côté de la cheminée.» 
Puis, près de partir: — « Si monsieur a besoin 
de quelque chose, je suis là derrière. » Il rou- 
vrit la porte. — « La cheminée fume quelque-^ 



fois, il suffit d'entr^ûavrir la fenêtre un ins- 
tant » — Quand je fus seul, je ne me trouvai 
pas plus calme. Je me promenaisi à grands pas, 
cherchant à me distraire ; je me mis à regar- 
der les gravures pendues à la paroi ; bieatôt il 
me sembla les avoir vues cent fois ; ces gran- 
des figures noires mUmportunaient. J^ouvris la 
fenêtre dans Tespérance que le mouvement des 
rues m^occuperait un moment , mais inutile- 
ment , je ne pouvais me fixer. — a J'ai en- 
tendu monsieur ouvrir la fenêtre, dit Jean 
qui rentrait; fumerait-il dans la chambre?» 

— a Non, le feu était seulement un peu fort.» 

— a Je puis réteindre , si vous trouvez qu'il 
fasse trop chaud.» — «Maintenant tout va 
bien comme cela. » Alors je voulus essayer de 
lire ; je pris la gazelle : Hier, Tinipératrice a 

honoré de sa présence Que mimporte! Le 

feuilleton: Débuis de M""" Manies. £h! que 
me font et M"^ Manies et Timpérairice, tandis 
que le sort de ma fille se décide à côté de moi. 
Rien ne parvenait dans la chambre ; si j'avais 
pu seulement saisir quelques mois. Alors je me 
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représentai Adékiïcie seule avec M. de Brandis 
dans une situaiion si extraordinaire. Avant de 
la conduire à Paris, j^avais beaucoup réfléchi ; 
je croyais ni^étre décidé sagement ; maintenant 
je craignais d^avoir placé ma fille dans une 
fausse position. Etait-ce réellement une dé- 
marche convenable à son âge, à sa situation ? 
M. de Brandis lui-même n^en serait-il point 
surpris ? Nous n'avions pensé qu'au bonheur 

qu'il éprouverait en apprenant Mais si.... 

les idées cheminent bien vile dans un moment 
d'attente. Et c'était moi qui avais conseillé tout 
cela. Aurais-je pour la seconde fois compro- 
mis le bonheur d'Adélaïde? Le temps s'é-* 
coulait, personne ne venait. — « Mon Dieu, 
m'écriai-je, nous sommes de pauvres et de fai*- 
bles créatures ; conduits des aveugles qui ne 
savent pas la route qu'ils doivent suivre, dis- 
pose tout pour le bonheur de mon enfant; si 
ce que nous avons cru n'était pas son bien, si 
ce jour-ci devait être un jour fâcheux dan^ sa 
vie.... » Dans ce moment j'entends un léger 
bruit, la porte s'ouvre, M. de Brandis s^avance 



et me serre dans ses bras, sans prononcer une 
parole, mais je sens ses larmes couler le long 
de son visage, — a Voire fille, s'écrie-t-il en- 
fin, votre fille, et vous, monsieur, comment 
ponrrais-jé vous dire. •• Venez, venez, elle vous 
attend, -o 

Adélaïde était debout devant la cheminée, sa 
figure avait une expression angélique, elle sou- 
riait et pleurait; on voyait chez elle ^exprès- 
sion du bonheur à côté des larmes. Elle vint à 
moi, elle m^embrassa sans parler. Ah! dans ce 
moment je fus fier de ma fille, et je sentis 
combien le sort de M. de Brandis était beau. 
EHe se plaça entre nous deux. — a Je suis trop 
heureux pour parler, dit M. de Brandis. Vous 
deux ici ! répétez-moi que ce n^est point uii 
rêve. 7> Nous restâmes quelque temps dans le 
silence. Nous étions tous les trois si émus , 
que je n'ai pas une idée bien nette de ces pre^ 
miers moments. 

Je ne voulus pas prolonger une position si 
singulière. — ce A demain, dit ma fille à Al. 
de Brandis, mais vous viendrez dans notre hô- 
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lel. J^ai fait la première visite, c^est bien assez. 

A Monsieur et à Mademoiselle Jenhars. 

J'ai commencé la jouraée avec un sentiment 
inexprimable el confus. La main de plomb qui 
depuis long-temps pèse sur moi avait disparu, 
pour faire place à des idées si nouvelles, que 
je n'osais y croire. Celle qui ne. se présentait 
plus que comme un être fantastique, et dont 
je cherchais en vain à écarter la séduisante 
image, est venue réellement ici, elle a voulu 
me parler , elle s'est placée à côté de moi ; je 
Tai entendue , elle était là , il y a quelques 
heures. Elle m'a dit des choses qui me sem- 
blaient impossibles ; le doux accent de sa voix, 
son regard, ne démentaient point ses paroles. 
Je suis resté muet, interdit; à peine ai-je pu 
balbutier quelques mots. 

Ce malin je vois que tout cela n'est point 
un songe, mon domestique m'assure que les 
deux personnes que j'aime le mieux sont ve- 
nues ici , qu'elles ont fait pour moi le voyage 
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de Paris. Je commence seulement à compren- 
dre ce bonheur, qui, par la manière dont il 
m^est arrivé, ne me laisse plus rien à désirer. 
Il faut bien que je cède à tant d^idées ravis- 
santes et à un avenir qui m'effraie presque. 
Je m'abandonne à toutes lesbontés dont Dieu 
veut bleu me combler. 

Il y a des cœurs si grands, si élevés, qu'ils 
ont deviné ce qui se passait en moi à travers 
tant de bizarreries apparentes, et malgré 
tout ce que j'ai fait pour gâter ma position. 

Je vais bientôt entendre la confirmation de 
ce qui m'a été dit hier. Vous ne refuserez pas 
de me le répéter; je n'ai pu en jouir corn* 
plètement ; je ne pouvais pas bien le comprend 
dre , mais ce serait trop exiger de croire que 
je puisse encore exprimer ce que je sens ; il 
faut me laisser du temps pour m'accoutumer 
à un changement si complet dans mon existence 
et à tant de bonheur. 
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Brandit, 2 août. 

Trois mois sans avoir écrit une ligne ! Un 
mariage! Paris à montrera ma fille, notre ar« 
rivée ici , des émotions , bien des réflexions 
au milieu d^événements heureux ; voilà beau* 
coup de choses dans un court espace de temps. 
Nous avons annoncé la grande nouvelle à nos 
amis. La réponse de Yully exprimait la plus 
grande surprise, les prévisions de M"^ Guirand 
avaient été complètement déroutées. Le pas- 
teur n'oubliait pas de parler de son fils qui 
s'accoutumait à TAngleterre; le bon père 
calcule avec satisfaction que le quart du temps 
de Tabsence d^Âlbert est déjà passé. Notre 
lettre à la famille Gourmelle s'est croisée avec 
une de Mathilde, annonçant le départ de son 
frère, qui venait d'être nommé capitaine, et 
dont le corps a été désigné pour faire la cam- 
pagne. 

M. de Brandis s'est feit une fête de montrer 
Paris à ma fille, s'efforçant de deviner ses 



t88 

moindres désirs. — Attendez, monsieur le Bia- 
ron, lui disais-je, pour détruire les bonnes di- 
rections que j^ai cherché à donner à Adélaïde, 
qu^elle soit complètement à vous ; vous feï*ez 
alors ce que vous voudrez. » — « Ne savez-' 
vous pas, me répondit-il, que ce que vous 
craigtiez est impossible. » Le mariage a été 
célébré sans pompe dans Féglise catholique 
et dans le temple protestant. Avant de partir, 
nous avons été surprendre M^^* Dast^w dans 
le bel hôtel de la princesse Valinska }^elle a été 
bien stfrprise de trouver son amie à Paris et 
mariée. La princesse nous a reçus comme 
d^anciens amis. Elle conserve beaucoup dé- 
fection pour la Suisse, elle pense à y retour- 
ner rhiver prochain, et elle a promis à M™^ de 
Brandis de faire un séjour chez elle au prin- 
temps. 

Nous étions tous impatients de retrouver 
une vie paisible. Cependant nous avons com- 
pris que le retour à Brandis ne pouvait se faire 
incognito. Jean a inventé tant de prétextes 
pour être envoyé en avant ^ qu'il a fallu 
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céder. Déjà au village des décharges dVtille* 
rie ont annoncé notre arrivée. Les époux ont 
éié complimentés par le curé et par le corps 
municipal. On a offert à ma fille des fleurs et 
une collation. Un des buts de cette réception 
était de nous retenir pour donner le temps dV 
chever les préparatifs qui se faisaient en haut. 
Le corps dVtillerie, par unepiompte.marche 
de flanc, s^est replié sur la colline, et nous 
avons vu toute la foule Tescalader à sa suite, 
tandis que nous gravissions la rampe qui la 
tourne; le postillon, que les ordounateors 
avaient mis dans leurs intérêts, ne faisait mar- 
cher ses chevaux qu'au petit pas. Tout annon- 
çait quelque chose d'extraordinaire. Mais 
d'autres pensées nous occupaient, et ce n'était 
pas sans émotion que chacun voyait approcher 
le but du voyage. M. de Brandis , agité par ses 
souvenirs, portait des regards attendris sur 
Adélaïde et serrait sa main. Pour moi, je de- 
mandais à Dieu de protéger ma bien-aimée, 
de lui faire trouver et répandre le bonheur 
dans sa nouvelle demeure ; je me représentais 



involontairement cette entrée si sombre, ce 
château long-temps abandonné; je ne pouvais 
échapper à tant de pensées sérieuses dont cette 
maison me semble empreinte, et je cherchais 
on présage favorable dans la bande encore 
brillante du ciel qu'on voyait à Fhorizon. 

Parvenus sur une plate-forme d^où Ton re- 
trouve la vue du château qu^on a perdue en 
montant, il nous est tout à coup apparu entiè- 
rement illuminé. Ses longues lignes couvertes 
de lampions, dessinant la masse de cette grande 
construction, faisaient un très-bel effet. La grille 
était décorée de verres de couleur et d'inscrip- 
tions en transparents. 

L'entrée était vraiment imposante ; le perron 
était couvert d'une foule d'habitants des envi- 
rons, attirés par l'illumination qui, comme un 
phare, annonçait au loin notre arrivée ; les feux 
de la façade se réfléchissaient sur tant de figu- 
res pressées, et sur les masses sombres de 
verdure de Tavenue ; et lorsque de toutes ces 
bouches partirent descrisdebienvenueet de bé- 
nédictions, il était impossible de n'être pas pro- 
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fondement ému. Nous avons été reçus par M. 
61 M*"^ Dollon, qui nous attendaient devant h 
porie. Jean et Marie avaient inventé ce moyen 
de donner plus de solennité à leur fête, et le 
préfei et sa femme s^éiaient prêtés avec une 
extrême complaisance à la diriger. Tandis que 
madame recevait ma fille avec sa grâce et son 
amabilité accoutumées, une femme pâle, émue 
et tremblante, vêtue d'une robe de soie telle 
qu^on la portait il y a trente ans, un gros bou- 
quet de fleurs blanches à sa ceinture, cherchait 
à parvenir auprès du matire de la maison; dans 
son trouble elle avait peine à avancer. Enfin 
elle a saisi sa main. — a Monsieur Henri ! s^est- 
elle écriée. » — » Marie, ma bonne Marie, je 
te cherche partout. Me voilà au milieu de vous 
pour ne plus vous quitter. Quel beau retour ! 
Je suis parfaitement heureux. )> La pauvre fille 
ne pouvait pas dire un seul mot. Son maître 
Ta conduite dans le salon, elle s^est jetée à 
ses genoux, elle serrait convulsivement sa 
main. M. de Brandis Ta faite asseoir entre lui 
et sa femme. — « Que Dieu, s'est-elle écriée. 



me relire du monde, maiotenant que je vous 
ai vu content. » — * a Ma bonne amie, ce n'est 
pas te moment de le demander. Nous avons 
besoin de toi; ta mattressse compte sur toi, 
car ma chère Adélaïde t'a choisie ponr sa fem- 
me de chambre, elle n'en veut pas d'autre. » — 
i> Ah i si madame la baronne, si mademoiselle 
Amélie pouvaient voir ce que Dieu a enfia ac- 
cordé à mes prières. » 

L'émoiion de notre arrivée eut été trop forte 
pour Marie, si elle n'eût été forcée d'occuper 
son activité par les préparatifs de la réeeplîon ; 
elle y avait travaillé nuit et jour; mais au grand 
moment, tout auire idée que celle de son maî- 
tre revenant à Brandis, avait disparu pour elle. 

Un accueil moins brillant aurait été plus dans 
les dispositions des propriétaires, mais il avait 
l'avantage de changer l'aspect du château ; pour 
moi, je jouissais d'y voir tant de mouvement ; 
comme on sait gré à une physionomie habituel- 
lement sérieuse de se laisser aller à l'expres- 
sion de là gaieté. Le bruit et l'agitation oni 
duré une partie de la nuit. On a servi des ra- 
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fratchissemenls à tous ceux qui étaient venus. 
Jean a ouvert la cave avec beaucoup moins de 
parcimonie quHi le ifit lors de la visite des ré- 
volutionnaires. 



Vully, 

Je veux ajouter une page à ce journal. Lors 
du mariage de ma fille, M. de Brandis fit une 
une seule demande : que je lui promisse de ne 
jamais les quitter ; je me gardai de souscrire à 
cet engagement, ayant pris une détermination 
contraire. En efi*et, peu après notre arrivée, je 
déclarai aux maîtres de la maison que j^allais 
partir pour Vully, où ma présence était néces- 
saire. Celte décision excita leur surprise et 
leur mécontentement; ils firent tout ce qu^ils 
purent, M. de Brandis surtout, pour m^en dé- 
tourner, mais inutilement ; mon parti était 
pris. — « Voilà, monsieur, me dit*ii, la pre- 
mière fois que vous me faites de la peine. » 
Mais il se tut devant l'expression bien pronour 
icée de ma volonté*. 



I 
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Quelques instants après que je fus remonté 
dans ma chambre, ma fille entra ; elle prit aoe 
chaise, la rapprocha de la mienne, entonnât 
mes mains dans les siennes, et fixant sur moi 
ses yeux caressants. — a Mon père, me dit- 
elle, vous a-i-on fait quelques chagrins ici ? » 

*" c( Nullement, mon enfant. » 

— « Vous avez parlé d'aflàires que vous 
aviez à Yullj, je sais quUl n'en est rien, vous avez 
donc d'autres molifs? » 

— « A mon âge, on a besoin de se trouver 
chez soi. Esi-ilélonnant qu'après une si longue 
absence j'aie ce désir. » 

— ce Mais vous reviendrez? » 

— ce Je te le promets. ■» 

— (c Quand ? dans quinze jours, un mois ? » 

— c( Je ne puis pas fixer le temps. » 
"— ce Dans deux mois au plus. » 

-— « Il ne m'est pas possible de le dire 
maintenant. 9) 

'— ce Mais quels motifs avez-vous donc pour 
cette brusque séparation ? Vous ne refuserez 
pas de le dire à votre fille. » 
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Je sais qu il est impossible de résister à 
Adélaïde lorsqu'elle veut absolument quelque 
chose. — ce Je te le dirai, et j'ajouterai que 
ma détermination est irrévocable. Tu as main- 
tenant de nouveaux devoirs à remplir; tes pre- 
mières affections appartiennent à ton mari ; 
dans ce moment qui doit décider du reste de 
ta vie, tout intermédiaire, quel qu'il soit, peut 
être fâcheux; j'y ai bien réfléchi, je te Tas- 
sure; il vaut mieux que je m'éloigne pour 
quelque temps au moins. Mon inleniion n'est 
pas de t'affliger, chère enfant. » 

— a Cbmment voulez-vous que je ne sois 
pas affligée d'une détermination dont je n'avais 
pas la moindre idée ; vous la méditiez en si- 
lence et comme une trahison. J'avais toujours 
pensé, mon mari espérait aussi que nous ne 
nous "quitterions jamais. Il me semblait que je 
pouvais en même temps m'occuper du bonheur 
des deux personnes que j'aime le mieux. Mon 
père, mon cher père, puis-je vous voir partir 
ainsi sans un vif chagrin ? le sentiment de votre 
isolement me suivra partout. Est-il naturel, est-il 
II 9 
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convenable que vous vous sépariez de votre 
fille ? EstH^e ainsi que je reconnais votre con- 
stante sollicitude? vous avez tout calculé pour 
moi; vous m^avez spcrifié vQ$goi^ts;^yos habi- 
tudes, et au moment^ ou je gqurrai^ faire eiifin 
quelque chose pour mon père, il s^éloigne de 
moi. » 

— ce C'est sans doute un sacrifice, mais il 
faut savoir en faire. Le sentiment de ton bon- 
heur, du bonheur qu'on peut espérer sur cette 
terre, unie à un homme d^une ame élevée, me 
suffira; que dis-je? il rendra mon existence dé- 
licieuse. Ce sera Fobjet de constantes actions 
de grâces que je rendrai à Dieu. Sois heu- 
reuse, ma chère Adélaïde, je ne te demande pas 
autre chose. Âi-je besoin d'ajouter que ta as 
éié une bonne et aimable fille, telle que j^au- 
rais pu la désirer , et reçois ici la bénédiction 
que j'appelle sur ta tête, de celui qui nous a 
toujours protégés. » ' 

Adélaïde ne répondit pas, ses yeu^' étaient 
baignés de larmes. 
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-— ce Dites-moi au moins combien de temp^ 
Tona voulez être loin de nous. 

— c( Jq passerai J^aulQmpe, . et Thiver à 
Vully, Je Jte proniels de revenir au prin- 
temps. >> 

— ce L'hiver seul à Vully ? ne feriez-vous pas 
mieux d'allejf* à Lausanne ? » 

— ,cc 4^înû passer quelque temps à I^u- 
sonne, si cela peut f ôter des inquiétudes, v 

Heureusement Adélaïde ne prolongea pas 
celte pénible conversatiop, comprenant qu'elle 
m'affligeait inutilement. 

Le jpur même de. mon arrivée ici, j'ai eu la 
visite de M. et M"* Guirand. — • ce Nous venons, 
me dirent^ ils, vous donner des nouvelles dé 
M*"® votre fille; nous en avons reçu une lettre; 
vous ver|rez..si çlle s'occupe de vous ; vous lirez 
tpjates les ; recommandations qu'elle nous fait 
pour vous soigner et vous distraire. » 

— ce Eh bien ! mon cher voisin, ajouta la 
dame, vous voilà maintei\ant comme nous, seul 
et san3^fiIle*Xes pauvres parents se sacrifient 
toujours ; ces malheureux enfants qui ont l'air 
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de nous aimer, ne demandent qu'à nous aban- 
donner. Savez-vous que monsieur Albert ne 
veut plus maintenant quitter rAngleterre ? » 

— « C'est-à-d^re, ma chère amie, qu'il de- 
mande fort respectueusement notre autorisa- 
tion de prolonger son séjour plus qu'il ne l'a- 
vait cru. Je suis loin d'en élre fôché, c'est un 
pays de fortes études, et où la théologie est 
poussée loin. » 

— ce Comme si nous manquions ici de bons 
prédicateurs et de livres de sermons ! Dis plu-^ 
tôt que la famille chez laquelle il est, et dont 
je ne sais pas prononcer le nom, ne peut plus 
s'en passer, et ne veut pas le laisser aller. Je 
n'étais pas inquiète qu'il ne se fit aimer dans 
ce pays , lui toujours si bon , même avec les 
domestiques, qui se servait lui-même plutôt 
que de déranger Suzanne. Je disais à mon 
mari que ce serait drôle qu'il nous ramenât 
une Anglaise. Qu'en diriez-vous, M. Jenhars? 
vous avez bien donné votre Adélaïde à un étran- 
ger. Je vous avoue que je n'en étais pas trop 
contente. » 
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M. Guiraod aussi ne m'a pas caché combien 
il était étonné que j'eusse consenti à marier ma 
fille à un homme d'une communion différente; 
j'ai raconté à nos amis toute notre histoire, elle 
les a fort intéressés, et ils ont fini par me 
comprendre. 

J'éprouve ici une foule de sentiments oppo- 
sés. Repos, calme, sécurité sur l'avenir ; je 
jouis de me retrouver dans cette paisible ha- 
bitation et de reprendre mes habitudes. Ce- 
pendant je dois avouer que j'ai eu le cœur 
froissé en pensant que cette maison ne serait 
plus la demeure habituelle d'Adélaïde, envoyant 
sa chambre vide, âon établissement de travail 
abandonné. Voilà donc cette vie si douce ter- 
minée ; voilà nos plans d'avenir changés. Ma 
fille reviendra peut-être quelquefois à Yully 
passer quelc[ues jours, en courant ; mais main^ 
tenant sa place n'est plus ici. Je fais de lon- 
gues promenades ; je vais chercher de beaux 
points de vue ; je récapitule mon existence agi- 
tée ; je pense à la manière dont la Providence 
nous a dirigés. La vie s'avance. Ai-je trop de 
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temps. à consacrer à la réflexion et aux pen-^ 
sées religieuses , à me préparer à cette exis- 
tence future qui devrait être notre s.eul but, et 
dont nous nous laissons si facilement distraire? 



t5 novembre. 

Ce matin je vois entrer tout à coup Adélaïde 
qui se jette à mon çpu. fin entendant cette voix 
qui retentît si délicieusement au fond de mon 
cœur, l^ai éprouvé un sentiment de bonhieur 
quMl m'est impo$s&le de rendre. Nous restons 
dans les bras Tun de Fautre. . — a Adélaïde, 
qui est-ce qui t'amène ? Faitesrvous un voyage 
et venez-yous me voir en passant ?» — « Nous 
ne faisons pas de voyage, nous venons mon 
mari et moi passer deux mois ici.» 

— « Deux mois, petite, et qui t'a invité ? 

— ce PersonE^e, je me serais même gardée de 
vous le dire, vous y auriez mis peut-être quel- 
que obstacle. » * 

— ce As-tu bien fait de le demander à ton 
mari ? •» 
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— a Je ne le lui ai pas demandé, c'est lai 
qui me Fa proposé. Il fut très-malheureux de 
votre brusque départ, dont il ne comprenait pas 
le motif; alors je lui racontai toute notre con- 
versation. Quelques personnes à voir, bien des 
choses à. faire, nous ont occupés pendant deux 
mois. Il y a trois jours qu^il me dit : Allons 
surprendre monsieur votre père. Je vous as- 
sure que je fis quelques objections. — a Je 
vous le demande pour moi, répondit-il. J^ai 

conservé un souvenir charmant de Vully. Pen- 

■ ' '^ •».... • ■ . , , ... '.'.-... 

dant. mon exil, il éiait au-dessus de mes forces 

• ••'.■•••■ ' ■ ' • . . . ' .• . 

de ne pas vous suivre dans cette maison ; y vi- 
vre ua jour avec vous et votre bon père , c'é- 
tait un bonheur auquel je, ne devais plus pré- 
tendre. Partons, je veux j revoir M"* Adélaïde 
Jenhars, et tout ce qui l'intéresse. )> 

— ce Les jours ont passé bien rapidement, 
m'a dit M. de Brandis, depuis cette belle soirée 
OÙ je,. rentrai^ avec vous dans la demeure de 
ma famille. Ah ! monsieur, combien de pen- 
sées m'agitaient en approchant du lieu où j'ai 
éprouvé tant d^impressions différentes, et pour 
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lequel commençait une existence toute nou- 
velle. 

— a Je partageais votre émotion; je de- 
mandais avec ardeur à Dieu que ma fille y 
remplît 4es devoirs auxquels elle était appe-^ 
lée. » 

-— c( Et moi je craignais qu'Adélaïde, accou* 
tumée à la vie facile, à Texistence douce, aux 
brillants points de vue de son pays, né trouvât 
ces vieilles tours bien sévères. Dans ses jours de 
prospérités, le château était un lieu de réunion 
pour toute la province ; le temps a fait dispa- 
raître une partie de ceux qui s'y réunissaient ; 
le peu de sociabilité du propriétaire actuel, 
avait déshabitué les autres d'y venir. Cepen- 
dant j'ai retrouvé dans les environs quelques 
familles, dont les enfants ou les petits-enfants 
ont repris avec plaisir les habitudes de leurs 
pères , attirés par le charmant accueil de celle 
qui fait les honneurs de sa maison avec tant 
de grâces, de bonté et de simplicité ; ils s'é- 
tonnent sans doute de mon bonheur, et ils ne 
comprennent point comment j'ai pu mériter 




201 

une pareille compagne. Nous avons aussi le 
projet d^établir une ferme, pour faire connaî- 
tre dans notre pays les nouveaux procédés dV 
(çricuUure. Nous venons vous demander des 
instructions et des modèles. Nous avons de 
grands projets et beaucoup de choses à faire. » 
M. de Brandis nous a proposé de passer une 
partie de Thiver à Lausanne, pour faire con- 
naissance avec nos amis ; il ne craint plus le 
monde, il y est aimable et gai. — ce Autrefois, 
disait-il, quand je portais dans la société ma 
défiance et mes sottes prétentions, j^y étais 
contraint, malheureux; je revenais toujours 
avec de pénibles impressions. Maintenant que 
je me sens soutenu, que je trouve le bonheur 
dans ma maison et dans mon cœur, je n'ai plus 
qu'un orgueil, c'est celui d'être votre mari ; si 
cette idée me donnait trop d'assurance et d'a- 
/mour-propre, vous m'en avertiriez, je vous 
prie. » — a Je vous le promets^ a répondu 
ma fille en riant. » 
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Dëcemlire. 

M. de Brandis nous a quittés pour quelques 
jours ; des affaires le forçaient à retourner 
chez lui avant notre départie Yully. 

Je voulais qu^Adélalde raccompagnât, il s^ 
est refusé, craignant pour elle la mauvaise 
saison. M*"' de Brandis vient d^en recevoir une 
lettre qu'elle m^apporte; c'est en la copiant. Ici 
que je finirai ce journal. . 

Le chagrin que j'ai eu de me séparer de vous, 
chère Adélaïde, est déjà diminué par la pen- 
sée que je vous reverrai bientôt ; voqs ne sau- 
riez croire combien Fidée de n'être plus seul 
dans le monde me donne de confiance pour 
l'avenir. J'aurais eu tort, il me semble, de ne 
pas faire cette expérience, qui me montre toute 
la grandeur des biens que la Providence m'a 
accordés, puisque, loin de vous, votre souvenir 
seul m'a rendu heureux. Je vous place sous la 
protection de Dieu qui vous a donnée à moi ; 
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je vous sens en sûreié auprès de votre bon 
père ; je jouis de la pensée qu^il vous possède 
toute entière, et qu^il a retrouvé une intimité 
que je ferai tout au monde pour continuer, telte 
qu'elle a existé avant notre mariage. 

II est inutile de vous dire que votre image a 
tout embelli ici ; je suis arrivé hier au soir ; je 
me suis arrêté à rentrée du bois; le soleil, 
qui n'était pas encore caché par la montagne, 
pénétrait de côté sous les branches des sapins, 
et produisait un effet frappant ; je me rappe- 
lais que vous étiez venue ici ; je m'imaginais 
voir votre robe blanche, votre chapeau de 
paille, votre schall paraître et disparaître 
parmi ces troncs rougis, sous ces dômes som^ 
bres. Que d'images charmantes! que de sou- 
venirs ! que d'espérances de bonheur à venir ! 
Le château m'a paru beau en pensant que vous 
aussi en étiez la maîtresse. J'ai voulu m'enfer- 
mer dans votre chambre, j'y ai passé long- 
temps, occupé de douces pensées : la bonne 
Marie est venue m'y chercher, nous avons causé 
ensemble; elle est assez bien. Vous pouvez 
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comprendre Tempressement des domestiques 
à demander de vos nouvelles ; je leur ai promis 
que nous serions ici au mois de mars. Je suis 
aussi allé à l^école ; toutes les petites filles ont 
quitté leurs bancs pour venir me toucher la 
main, en criant : — ce Et madame , quand la 
reverrons-nous? Comment se porte M™* de 
Brandis ? » Tout le monde parle de vous ; je n'ose 
vous répéter ce que ces braves gens disent 
de leur bonne et charmante maltresse ; mais je 
dois reconnaître que je n'occupe plus la pre- 
mière place ici ; c'est madame qu'on demande, 
c'est à elle que chacun veut rendre compte. 

Mes soirées sont solitaires ; je les abrège 
par le travail et en pressant les affaires; long- 
temps je n'ai eu pour m'occuper que le sou- 
venir de ma mère et de ma sœur. Ah ! le bon- 
heur ne me les fait point oublier, et ces souve* 
nirs me sont chers, comme lorsque j'éÈiis seul et 
sans intérêt. Le temps change insensiblement 
en un sentiment doux et mélancolique d'amè- 
res douleurs ; c'est avec cette impression que 
je me suis retrouvé dans ce cimetière où j'ai 
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tant de fois demandé h Dieu de les rejoindre 
bientôt. Dans ce monde où toat passe, tout 
nous quitte, où nous sommes nous-mêmes en- 
traînés rapidement, le bonheur d'avoir été une 
fois tendrement aimé n'est -il pas quelque 
chose ? Cette amitié désintéressée qui nous a 
suivis dans toutes les situations, sur laquelle 
nous pouvions nous appuyer avec sécurité, 
n'est-elle pas encore une bénédiction de la 
P/ovidence, même lorsque nous ne pouvons 
plus en jouir? Tant de traits d'affection qui 
restent gravés dans notre cœur, tant de souve- 
nirs qui ne viennent jamais sans quelques lar- 
mes, nous élèvent auprès de ceux que nous 
avons perdus, là où nous espérons les rejoin- 
dre, et d'où ils font peut-être encore descendre 
sur nous leur sollicitude et leurs prières. Qui 
sait si nous ne devons pas à leur intercession 
de bons sentiments, une meilleure direction, 
plus de piété ; ne leur devons-nous pas d'être 
'^ moins attachés aM choses de la terre, et de 
voir la vie d'une manière différente? Une troi- 
sième personne est venue s'associer aux deux 
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femmes qui m'ont protégé, elle est venue con- 
tinuer leur généreuse affection, embellir ma 
vie, et m'apprendre que nous nous trompons 
souvent dans les vœux que nous formons pour 
notre avenir. 

Adieu; j'espère que demain, au plus tard 
après^demain, tout sera fini ; une force irré- 
sistible me pousse vers les bords du lac de 
Genève. Quel charmant retour! Il faut que je 
m'atlache à ces vieilles murailles pour ne pas les 
quitter trop tôt. Elles deviendraient pour moi 
une prison si j'élais obligé d'y rester plus long- 
temps loin de vous. 



FIN» 
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